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LIBRO I 

 

 

DE CÓMO LA DESAPARICIÓN DEL PATRIARCA PRIMADO 

DE CONSTANTINOPLA,  BENITO EL CANIJO, LLEVÓ LA 

TURBACIÓN A LOS SANTOS VARONES DE SCITYA. 

 

 

Disculpas pido, por no poder entrar en como quisiera con los teológicos 

temas que todos esperan para en deleitarse con ellos, con las doctas y 

sapienciales enseñanzas pías que de en seguro servirán para amenizar las noches 

a la luz y calor de un buen fuego.  

No. 

Hay que ser paciente y al igual que el matrimoño no se consuma con el 

rompimiento del himen, sino cuando la amada se tira su primer pedo en el 

conyugal lecho, tenemos que contar lo que pasó, que ya llegaremos a lo que 

verdaderamente interesa si en ello seguimos.  

Sufrir primero el trance de la carne... los tocamientos... la desfloración... 

pecado e inmundicia en suma, para llegar en luego a la verdadera unión del 

marido con la mujer do prima la confianza sobre el deseo plasmada en sonoro y 

femenino cuesco. 

No se desanime, pues, y siga leyendo aunque nada de teología trove
1
 en 

aquestas primeras e introductorias líneas. Igual que el esposo persevera y 

ventosea ante su amada hasta que ella le sigue, cuando menos lo espere, en 

tendrá que parar en seco su lectura, porque esa o aquesa frase no le cuadra.  

Quizás como mosca cojonera le siga y persiga por horas o días, mas no 

la aparte...  

Quizás esos picotazos sirvan para despertar su ánima. 

...Porque por aquellos días acaecieron muchas cosas... 

...Muchas y en extrañas cosas...  

...Y mucho se habló y meditó... 

...Y mucho de provecho puede en sacarse de todo ello... 

...Porque mucho de santos los partícipes tenían...  

...Porque mucho de sabiduría acompañaba a su piedad... 

 Fue no ha mucho, en tiempos de Nuestro Señor Petronilo, 

Excelentísimo, Magnífico y Suntuoso Nomarca de Scitya
2
, -loas les sean dadas-, 

                                                 
1
 Encuentre 

2
 Scitya es un lugar de Egipto dónde proliferaron los monjes eremitas desde el comienzo 

del cristianismo. Existe un librejo por ahí, una colección de sentencias o apotegmas de 

los Padres del Desierto que en el siglo VI recogieron los Presbíteros Romanos Pelagio y 

Juan. Allí aparecen con frecuencia historias sobre los abades Juan el Enano, Sisoés, 

Silvano, Casiano, Evagrio, Matoés...,  pero sus relatos son mucho más aburridos que los 
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cuando cundió el desasosiego entre los varones dedicados a la oración y ayuno 

que en el desierto habitaban. 

Tras la honra de haber sido elegido uno de ellos –el Canijo- por su 

santidad, sabiduría y ascetismo, a fin de ceñirse la Tiara más grande de toda la 

crhestiandad, el Patriarcado Primado de Constantinopla, llegó el rumor, más 

tarde confirmado, que sin previo aviso dejola vacante, con el enigmático aviso 

que al Hades
3
 bajaría, y que volvería pleno de gloria poco ha, cosa que 

aceptaban la totalidad de los capitalinos sin el menor género de dudas, seguridad 

que avalada era por los prodigiosísimos prodigios que prodigiosamente había 

prodigado en su parca pero prodigiosísima Prelatura Patriarcal. 

Naide supo qué pensar, pero lo cierto es que, tras el cognocimiento de 

tan extraña nueva, el desierto, antes ocupado por silencio sólo interrumpido de 

oraciones, se llenó de murmuraciones y hueras
4
 preguntas sin contestación, 

rompiendo el espíritu existente que hasta entonces reinaba en aquese Santo 

lugar.   

Si ya fue raro que el Canijo fuese elegido Patriarca Primado de 

Constantinopla, más raro aún es lo que se decía que hizo en el corto espacio de 

su Patriarcado. 

Porque prodigios, haberlos, húbolos... Y el Canijo...  

...El Canijo...  

...Se decía que, desde el principio, el Canijo destacó por su ascetismo, 

piedad, y amplísimos conocimientos en teología...  

...Destacó brillantísimamente en todos los debates Ecuménicos... 

...Aún antes de ser elegido Patriarca, consiguió depurar a la mayor parte 

del Alto Clero mandándolo a la hoguera... 

...Y al poco de ser elegido, -sin parar un momento las hogueras-,  hizo 

empalar
5
 a toda la Imperial Familia...  

...Pero eso carecía de importancia... Naide, absolutamente naide en 

Constantinopla dudaba que iba a resucitar a todos esos viciosos amorosamente 

castigados, tras lo cual vendría una hermosísima época de Paz y Prosperidad 

general, y ello gracias principalmente a la inspiración de un Secretísimo e 

Importantísimo Papiro que a todas partes acompañaba al Canijo...  

... 

...Todo rarísimo... 

                                                                                                                         
nuestros. Lo de Nomarca se saca de la división faraónica de Egipto,  y lo de los títulos… 

son buenos…¿verdad?. 
3
 Infierno en la mitología clásica 

4
 Vacías 

5
 Introducir una gruesa  y larga estaca por la entrepierna para sacarla por la boca para 

luego clavarla en el suelo, dicho sea sin ánimo sexual alguno. Esta distracción ha sido 

muy común en bastantes épocas, siendo su paladín más famoso Drácula, cuyo nombre 

verdadero era Vlad el Empalador. 



 

 

 4 

...Inexplicable... 

...Absurdo... 

... 

...Porque había que conocer al Canijo... 

... 

...Simplemente verlo... 

...O hablar con él... 

...Porque el Canijo era bien conocido en aquese lugar... 

...Conocido y rehuido por su pesadez en la insistencia que alguna alma 

caritativa le leyese y comentase su papiro... su agora famosísimo Papiro. 

...  

Era el Canijo un pobre diablo medio lelo –por no decir entero 

mesmamente-  bien cortito de entendederas -si es que alguna tenía, cosa que 

antes de ser elegido Patriarca, naide dudaba que della carecía totalmente-, y algo 

oscuro de tez –tal cual color del ano de un asno, aunque muy edificante no sea el 

ejemplo en aqueste libro que pretende ser refinado y guía espiritual de muchos-;  

de esos que pululan en multitud por santuarios y monasterios fruto de algún 

inconfesable pecado.  

Se ganaba la vida desmenuzando las inmundicias que trovando
6
 iba 

dentro de las muchas antiguas tumbas que por doquier había, que humedecía con 

los excrementos, orines y esputos en bacinillas
7
 recogidos de todos los hermanos 

y Abades, y con ello conseguía cultivar setas y hongos en alguna de esas oscuras 

y retumbantes oquedades. 

Los hermanos y Abades, por lástima, le cedían sus excrementos 

exigiéndole a cambio tan sólo la mitad de su peso en sabrosas setas, -aparte de 

los pedazos de metal que de vez en cuando encontraba, claro está- pero 

cometieron el enorme error de permitirle guardar una de esas inmundicias que 

debiera haber desmenuzado, un papiro, igual que cualquier otro, pero con un 

semipecaminoso dibujo de un fermoso jardín do en lugar preeminente figuraba 

un árbol del que pendulonas brillaban gruesas manzanas de oro y un mapa de 

cómo accedello. 

Ese semipecaminoso dibujo le obsesionó, y de molestar no paraba a los 

monjes para que le leyesen el texto en griego que encontrábase a su margen, una 

leyenda y un mapete para fácil trovar el Jardín de las Hespérides, -justo en 

medio del Hades- que, por estar lejos, cerca estaba de las Columnas de 

Herakles
8
. 

                                                 
6
 Encontrando. 

7
 Escupideras, orinales. 

8
 El Jardín de las Hespérides es un lugar mitológico, similar al cielo de los musulmanes, 

que se situaba en lo que en la época griega era el confín del mundo, cerca de las 

Columnas de Herakles o Hércules, actual estrecho de Gibraltar. 
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No paraba de hacer preguntas sobre el Jardín y su camino a los 

hermanos, Abades e incluso hasta al Obispo Matoés -de Santa memoria-, que 

escuchaba sus importunios con Santa paciencia, contando a los otros 

desarrapados chicuelos, con su media lengua y siempre babeando, toda nueva 

nueva. No había momento ni lugar del día que no se pasase fantaseando sobre 

ese jardín, diciendo que un día gozaría él mismo de esas delicias.  

... 

Nuestra historia tiene su comienzo, como todo lo importante, en la 

capital del mundo, Constantinopla.  

De allí vino un mensajero portando pliego con el Imperial Sello, y un 

saquete; el uno ordenando traer a otro Abad para el Ecuménico Concilio que en 

celebrándose estaba, el otro con las cenizas del último Abad remitido -el cuarto 

en muy poco tiempo- por hereje quemado. 

Los Abades turbáronse en sobremanera.  

Del tumulto y abierta trifulca por al Ecuménico Concilio ir tras el primer 

aviso, pasose a la discusión por ir tras el segundo, y a la terrible duda al tercero... 

pero, tras el cuarto saquete,...  

...Y alguien tendría que ir... 

Ante el absoluto silencio y las bajas miradas de todos los posibles 

aspirantes, los Abades de Scitya, Juan el Enano, Evagrio, discípulo del Abad 

Silvano, Sisoés y Casiano, con otros muchos hermanos, optaron por preguntar al 

Obispo Matoés -de santa memoria-: 

<<Dinos, Padre, qué hemos de hacer.>> a lo que respondió el respetado 

anciano -de Santa memoria- : 

<<El Canijo quiere viajar.>> Lo que resolvió, con enorme alivio de 

todos, la tremenda duda. 

De manera inmediata fue bautizado, y a pesar que algunos propusieron 

el crhestianarle como Manolito, por eso de ser el pequeño enviado
9
, prevaleció el 

de Benito en honor al último de los hermanos fallecido, elevándolo a la alta 

dignidad de Abad, el Abad  Benito el Canijo. 

Y con estas premisas, todo les quedó tremendamente oscuro, todo, 

excepto do se había metido el Patriarca Primado de Constantinopla,  Benito el 

Canijo. 

... 

Así, los Abades de Scitya Juan el Enano, Evagrio, discípulo del Abad 

Silvano, Sisoés y Casiano, junto con otros muchos hermanos, preguntaron al 

Obispo Matoés -de Santa memoria-:  

<<Dinos, Padre, qué hemos de hacer.>> Y el respetado anciano -de 

Santa memoria- contestó:  

                                                 
9
 Recordemos que, según Isaías, el Mesías o Enviado, -que es lo que significa Mesías,- 

debería llamarse Manuel, que no  Jesús.  (Ver Lc 1,23) 
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<<Sólo los poseedores de la Apatheia
10

 podrán saber la verdad.>>  

Turbados por la respuesta, sabedores que el venerable anciano -de Santa 

memoria-, era muy parco en palabras y que una nueva pregunta no conseguiría 

arrancar una nueva respuesta, se retiraron a meditar. 

Días después, la respuesta vendría dada por el Abad Juan el Enano.  

Reunió al resto de los Abades y hermanos y les dijo:  

<<Mis queridos hermanos en chrestos, todos cognocéis que el más 

humilde siervo del señor soy, a pesar de la muy alta cuna que me vio nacer y la 

noble sangre que corre por mis venas –a lo que asintieron respetuosamente los 

demás asistentes- y no quiero en lo absoluto que la alta alcurnia de mis 

progenitores pese en vostra decisión, pero opino humildemente que debemos de 

entre nos elegir al que posea la Apatheia para que trove al Patriarca Primado de 

Constantinopla,  Benito el Canijo en el Jardín de las Hespérides para que nos 

haga saber la verdad.>> 

 Todos los respetables ancianos quedaron en un profundo silencio, fruto 

de una profunda meditación.  

A los pocos días, con sus noches de inmovilización total, el Abad 

Evagrio, discípulo del Abad Silvano dijo:  

<<Yo no quiero ir.
11

>> 

Tras una turbación general y un cruce subrepticio de miradas, dijo 

rápidamente el Abad Sisoés:  

<<Yo tampoco quiero ir.>>  

Provocando un nuevo revuelo entre los presentes, que de consuno 

dijeron:  

<<Nos tampoco queremos ir.>>. 

Ante la turbación general causada por estas manifestaciones, el Abad 

Evagrio, discípulo del Abad Silvano, dijo:  

<<Es que a mí, queridos hermanos, me da exacticamente lo mesmo ir a 

la trova del Patriarca Primado de Constantinopla,  Benito el Canijo.>> A lo que 

contestaron de consuno el resto de los presentes : 

<<A nos acaece lo mesmo.>>  

El Abad Juan el Enano, el único que no abrió su boca desde su 

propuesta, volvió a tomar la palabra y dijo:  

<<Mis queridos hermanos en crhestos, todos cognocéis que el más 

humilde siervo del señor soy, a pesar de la muy alta cuna que me vio nacer y la 

noble sangre que corre por mis venas –a lo que asintieron respetuosamente los 

demás asistentes- y no quiero en lo absoluto que la alta alcurnia de mis 

progenitores pese en vostra decisión, pero humildemente opino que todos los 

                                                 
10

 Estado de ánimo similar al de la apatía o indiferencia total. 
11

 Observese que, al decir que no quiere ir, lo que hace es demostrar apatía o 

indiferencia, que es el requisito para ser elegido e ir. 
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hermanos poseen el mismo grado de Apatheia, ya que a todos les resulta 

indiferente la propuesta, nenguno quiere ir al Jardín de las Hespérides a la trova 

del Patriarca Primado de Constantinopla,  Benito el Canijo, y que a todos le 

resulta lo mesmo el ir o no ir, según manifestado han por su propio verbo, 

mientras yo, el más mísero e impasible de los hermanos, en silencio he 

permanecido. Por ende, mi humilde persona posee más Aphateia que los demás 

hermanos.>> 

Esta docta respuesta fue unánime y alborotadamente respondida por 

todos los presentes, pero fue interrumpida por el llanto del Abad Evagrio, 

discípulo del Abad Silvano.  

<<Callad hermanos,>> Dijo el Abad Juan el Enano, <<Nostros gritos 

han originado el llanto del Abad Evagrio, discípulo del Abad Silvano. Dejemos 

que nos informe del por qué de sus lágrimas. >> 

A lo que contestó el Abad Evagrio, discípulo del Abad Silvano:  

<<Lloro porque el Maligno turbado ha nostras mentes. Siendo el 

primero que manifestado ha el no querer ir y siendo el primero que manifestado 

ha que resúltale indiferente el ir, todos los hermanos presentes deberían apreciar 

que en este asunto, dentro de mi humildad, poseo la Apatheia requerida.>> 

 <<Nos tampoco ir queremos, y nos resulta indiferente el ir o no, por lo 

que también tenemos la Apatheia necesaria>> dijeron los demás presentes al 

consuno excepto el Abad Juan el Enano que insistía:  

<<Yo siquiera dicho he que no quiero ir. Todo igual me da. Soy el que 

tengo más Apatheia sobre el viaje>>.  

El nuevo tumulto fue interrumpido por el llanto de los cuatro Abades.  

Juan el Enano tomó de nuevo la palabra, levantando los brazos:  

<<Como dice el Arzobispo Macario, -el de la humilde sonrisa-, la 

compunción
12

, junto con la obediencia, a dios facen acercarse. Manifiesto es que 

todos los presentes disponemos de la misma Apatheia y todos somos dignos de 

al Jardín de las Hespérides ir en trova del Patriarca Primado de Constantinopla,  

Benito el Canijo, pero al no querer ir nadie, esta carga soportada ha de ser por 

los más humildes servidores de la comunidad, y a los que los demás obediencia 

deben: Los cuatro Abades aquí presentes.>> A lo que contestaron al unísono los 

otros tres Abades, alzando igualmente los dos brazos: <<Compunción y 

obediencia.>> A lo que contestaron el resto de los hermanos mientras levantaban 

sus dos brazos -mohínos y a desgana-: <<Compunción y obediencia.>> 

 

 

DE CÓMO SE INICIAN LOS PREPARATIVOS DEL VIAJE. 

 

                                                 
12

 Sentimiento de dolor causado por haber ofendido a Dios o por la represión de un 

anciano. 
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Disipada la reunión y cubiertas las necesidades alimentarias y 

evacuatorias más perentorias, volvieron a reunirse los cuatro Abades.  

<<Mis queridos hermanos en crhestos>> dijo el Abad Juan el Enano, 

<<Todos cognocéis que el más humilde siervo del señor soy, a pesar de la muy 

alta cuna que nacer me vio y la noble sangre que corre por mis venas –a lo que 

asintieron respetuosamente los demás asistentes- y no quiero en lo absoluto que 

la alta alcurnia de mis progenitores pese en vostra decisión, más humildemente 

opino que ya que hemos sido obligados por nuestra Apatheia a tan penosa 

misión, prepararnos hemos dignamente. Propongo que reparemos las perdidas 

fuerzas por tantos años de oraciones, ayunos y meditaciones y, aunque hayamos 

las necesidades cubierto como el resto de los hermanos, tenemos la obligación 

de sobrealimentarnos, descansar y dormir cumplidamente para recabar las 

fuerzas necesarias para finiquitar nuestro laboro, en la seguridad de que el 

Maligno no se cebará con nos, mientras que nos cebámosnos con ricas viandas y 

la vida holgada, porque esas ricas viandas serán deglutidas por nos, al igual que 

el relajo temporal que propongo, como una penitencia a cumplir por tan alta 

misión que nos ha sido encomendada para su buen término, y ello para mayor 

gloria de nuestro señor jesucristo>>. 

 El resto de los Abades, levantando los brazos dijeron de consuno: 

<<Así sea>> y ordenaron a un hermano que trajesen las mejores viandas y vinos 

de la despensa, que deglutieron con asco en función de la Santa obediencia del 

mandato encomendado por el resto de los hermanos. 

Mientras reponían las fuerzas y tras una larga metanía
13

, dijo de nuevo el 

Abad Juan el Enano:  

<<Mis queridos hermanos en crhestos, todos cognocéis que el más 

humilde siervo del señor soy, a pesar de la muy alta cuna que viome nacer y la 

noble sangre que corre por mis venas –a lo que asintieron respetuosamente los 

demás asistentes- y no quiero en lo absoluto que la alta alcurnia de mis 

progenitores pese en vostra decisión, más humildemente opino que no es 

adecuado a la gloria de dios, que representantes suyos en la tierra no tengan 

siquiera un triste siervo que les acompañe y se cuide de las terrenas labores, 

mientras nos dedicámosnos a las del alma labores.>> Y los demás Abades,  en 

alzando sus brazos dijeron: 

<<Así sea.>> 

Fueron al mercado, y tras una concienzuda elección, optaron por la 

mercancía expuesta por un honrado comerciante Sirio, un lechoso germano de 

repugnantes ojos transparentes y pelo de fuego, -por nombre Totila, y godo de 

etnia- que si bien no era agradable a la vista por sus rasgos raciales, -como 

                                                 
13

 Profunda meditación realizada en común. 
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cualquier otro hiperbóreo
14

- era por el contrario un gigantón muy robusto y 

adecuado para la carga y otros trabajos domésticos.  

<<Dinos, buen hombre, ¿eres creyente en dios?>> preguntó el Abad 

Juan el Enano al honrado comerciante Sirio.  

<<Naturalmente Reverendo Abba
15

. Creo en dios, en la 

consubstanciación con el hijo, sigo con entusiasmo todos los cánones de los 

Concilios, consejos de los Santos Padres y huyo raudo y veloz de cualquier cosa 

que pueda ser Anatema
16

.>> 

<<Dinos, buen hombre>>, volvió a preguntar el Abad Juan el Enano,  

  

<<¿Eres de los que piensan que la santa madre iglesia sólo quiere el bien 

de sus hijos?>> 

<<Naturalmente, Reverendo Abba.>> 

<<Dinos buen hombre>>, volvió a preguntar el Abad Juan el Enano, 

<<¿Cumples con las sagradas escrituras?>> 

<<¿Y cómo no voy a cumplirlas, respetadísimo Abba?>> 

<<Dinos buen hombre>>, volvió a preguntar el Abad Juan el Enano, 

<<¿Cómo debieras las cognoces?>> 

<<Las conozco de memoria, y las sigo con toda mi alma y corazón, 

como todo buen crhestiano>> 

<<Dinos, buen hombre>>, volvió a preguntar el Abad Juan el Enano, 

<<¿Das el Culto apropiado a la santísima virgen, a los santísimos santos, 

a nuestro señor jesucristo, del padre que está en el cielo, y al espíritu santo?>> 

<<¡Naturalmente, mis Reverendos hermanos en crhestos!>> 

<<Dinos, buen hombre>>, volvió a preguntar el Abad Juan el Enano. 

<<¿Ves ajustada la pena de la hoguera a quienes no presenten el Culto 

debido a la santísima virgen, a los santísimos santos, a nuestro señor jesucristo, 

al padre que está en el cielo, y al espíritu santo?>> 

<<...Naturalmente, Reverendo Abba...>> dijo algo mohíno y amoscado 

el honrado comerciante Sirio, mirando de soslayo al personal que se había ido 

reuniendo ante tan amena e instructiva conversación, tal cual acaece y acaecerá 

por los siglos de los siglos entre la gente ociosa que pulula en cualquier 

mercado. 

<<Bueno, buen hombre, dejémonos de cháchara, que ya veo que eres un 

buen y devoto crhestiano, y sé que a engañar no nos vas con la venta de ese 

despojo humano. Sé que a pedir un precio justo me vas, que yo sin rechistar te 

voy a pagar, porque, evidentísimamente, no engañarías a unos Ministros del 

señor, y más delante de estos parroquianos, bien atentos de protegernos si de 

                                                 
14

 Gente de muy al norte. 
15

 Abba significa lo mismo que Abad, es decir, Padre. 
16

 Causa de  excomunión. 
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engañarnos tratas a nos, que no cognocemos de las cuitas de este mundo; así que 

dinos, pues, buen hombre, cuanto hemos de detraer del Culto de la santísima 

virgen, de los santísimos santos, de nuestro señor jesucristo, del padre que está 

en el cielo, y del espíritu santo. Dinos cuanto hemos de detraerles de su Sagrado 

Culto, para compensarte por la pérdida de ese bulto de carne, que a buen seguro 

sólo origínate pérdidas con su enorme glotonería.>>  

Todos los asistentes vieron caerle gruesos goterones de sudor por el 

rostro al honrado comerciante Sirio. 

Todos los asistentes vieron cómo el tiempo pasaba y el honrado 

comerciante Sirio no lograba balbucir palabra alguna. 

Todos los asistentes vieron y olieron cómo el honrado comerciante Sirio 

se defecaba bajo su túnica. 

Así que fue de nuevo el Abad Juan el Enano quien tuvo que romper el 

impás de aquesta guisa: 

<<¿Son por ventura apropiadas dos moneditas de cobre?>> 

<<¡¡Sí!!. ¡¡Sí!!. ¡¡Eso, sí!!. ¡¡Eso, eso!!. ¡¡Eso era justamente lo que iba 

a pediros!!>> Gritó con alborozo el honrado comerciante Sirio.  

Quien recibió al momento sus dos moneditas a cambio de su mercancía. 

*** 

Al poco de la compra, observaron un grave defeto en su nueva 

adquisición.  

Totila, el siervo godo, camino de su nuevo hogar, miró obscenamente a 

una muchacha que se le cruzó, pecando de pensamiento con grave falta de 

recato, ya que incluso el Abad Juan el Enano observó que su miembro se 

abultaba levemente de indecorosa forma.  

Dando una vez más muestra de iniciativa y por los demás Abades 

aplaudido, tomó con Santa indignación lo primero que a mano le vino, una barra 

de hierro de marcar ganado que expuesto tenía un tenderete, y dio un fuerte 

golpe en el miembro del pecador, amonestándole seriamente mientras en el suelo 

se revolcaba, y ello por el bien de su ánima.  

Antes de llegar al Obispado, observaron que el siervo se palpaba 

lujuriosamente sus partes blandas, con la excusa de que le dolía aún el golpe, 

sospechando nuestros Abades, tras una metanía en común, que más bien trataba 

de encontrar algún pecaminoso goce con aquesos tocamientos que aplacar el 

dolor producido por el justo castigo, por lo que optaron por caparlo, y si bien 

comenzaron con dudas de do dejallo para que realizasen dicho laboro, eligieron 

a un porquero de reconocida habilidad, que aunque bastante más caro que la 

competencia, hacía una linda y coquetona bolsita con su escroto,
17

 muy apta para 

la guarda de algunas Santas Reliquias, de tal guisa que el Abad Juan el Enano, al 

ver la muestra, encaprichose della y negose a seguir haciendo indagaciones, 
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 Bolsa cojonera. 
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acordando sin regateo alguno el precio de cuatro monedas de plata, con el ruego 

que lo tuviese listo en un par de días. 

 

 

DE CÓMO LOS SANTOS ABADES Y SU SIERVO TOTILA EL 

GODO CONTINÚAN CON SUS PREPARATIVOS PARA SU LARGO 

VIAJE. 

  

 

Los Santos Abades procedieron a reunir todo lo necesario para tan largo 

viaje: cuarenta y tres rollos con los Libros Sagrados más imprescindibles; doce 

santas reliquias, entre las que se trovaban el milagrosísimo dedo de Santa 

Ornalda, Virgen y Mártir y un grueso resto de la Bacinilla Sagrada de Juan el 

Bautista; dos grandes odres con agua y vino; un voluminoso saco de harina de 

lentejas como vituallas de boca; un barril repleto de jamones de ganso del Nilo 

en salmuera, fruslería que hubo de aceptar porque al fin se encontró un destino 

adecuado a tan exquisito manjar, amen que ya habían transcurrido demasiados 

años desde que fueron donados a la Comunidad, sin encontrar el momento 

adecuado para su degustación y hedían en exceso; y por último, algunas sabrosas 

morcillas frescas, compradas a Gumersinda la del verdugo, de esas que sirven de 

alimento a la plebe en tiempos de guerras o epidemias por su bajo precio, para 

Totila, el siervo godo, quien al principio no se creía que tan exquisito manjar 

fuese para él sólo, soltando abundantes lágrimas en nervioso baile al sirio estilo, 

que ensalzose al ver que esas sabrosas morcillas en efeto eran para su personal 

condumio. 

Con el cuero de tres asnos, se fabricó un buen sistema para distribuir la 

carga en Totila, el siervo godo, haciendo a la vez un asiento aprovechando las 

morcillas que rodeaban su cuello, para que uno de los Santos Abades pudiese ir a 

su grupa, e iniciaron el viaje hacia Alejandría, do esperaban trovar la adecuada 

nave que les llevase al confín de la Tierra.  

... 

Al poco, el Abad Juan el Enano se apropió –al igual que hiciera con la 

linda y coquetona bolsita para la guarda de algunas Santas Reliquias- de tan 

cómodo transporte, con la excusa de sus cortas piernas, sin que el Abad Evagrio, 

discípulo del Abad Silvano, pudiese desplazarlo alegando que por ser muy obeso 

y algo cojo a él también le costaba seguir a los demás. Mucho menos suerte 

tuvieron aún los otros Abades, bien dotados para el andar, y que no pudieron 

rebatir los humildes y hábiles argumentos del Abad Juan el Enano.  

Así, todos terminaron dando por buena la apropiación realizada por el 

Abad Juan el Enano, quien terminó manejando magistralmente a Totila, el siervo 

godo, tras numerosos latigazos, producidos por una magnífica fusta de churra de 

etíope, algo más corta que la de toro, pero mucho más asequible y barata, 
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acomodándose en perfecto equilibrio con los innumerables bultos, zurrones y 

pellejos de agua y vino, dirigiéndolo con gran maestría utilizando las dos trenzas 

de su barba a modo de riendas.  

 

 

DE CÓMO LOS SANTOS VARONES INICIAN SU LARGO 

PEREGRINAR. 
 

 

Al poco de comenzar su viaje, una de las sabrosas morcillas destinadas 

al futuro sustento de Totila, el siervo godo, se rompió y, al estar demasiado 

fresca, fue desparramándose entre las nalgas del Abad Juan el Enano y el 

pescuezo del siervo godo. 

A pesar de los repetidos fustazos para evitar el desequilibrio que 

producían los continuos movimientos que hacía el siervo godo para poder captar 

alguna de las muchas gotas de grasa que le resbalaban por todo su cuerpo, se 

optó por comprar una escudilla de barro en el próximo pueblo para meter la 

sabrosa morcilla debidamente cortada en rodajas. La solución no era buena, 

porque la vasija debía costar al menos una monedilla de cobre y porque, si se 

cortaba la morcilla, habría que consumirla en unos pocos meses, cuando por 

ahora la alimentación de Totila, el siervo godo, estaba asegurada con las ranas y 

culebras que terminado el día solía cazar a la orilla del Nilo.  

Pero hubo que adoptar tal solución, porque la propuesta por el Abad 

Sisoés de ponerle un remiendo al embuchado de la morcilla, utilizando la piel 

del masculino miembro -también llamado nabo- de Totila, el siervo el godo, se 

hubo de desechar, porque los Santos Padres dedujeron que previamente habría 

que curtir la piel, y carecían de medios y experiencia para ello. 

Dicho y hecho.  

En el primer pueblo compraron la escudilla y trocearon la sabrosa 

morcilla, reuniéndose una multitud a su alrededor, ya que Totila, el siervo godo, 

nuevamente se puso a bailar al estilo sirio, entre continuos sollozos, lágrimas de 

alegría y agradecimiento. 

Informados sobre el motivo de esas festivas efusiones, hubo 

estupefacción general. 

<<Mirad la Santidad de esos ancianos. Seguro que ellos ayunan mientras 

su siervo goza de esa sabrosa morcilla,>> dijeron todos de consuno. 

<<¡Mirad, mirad! ¡Otras tres deliciosas morcillas se enroscan en su 

pescuezo!>> 

<<¡Ah, pillo!, ¡Ah, bribón!>>, repitieron a consuno, <<No podemos 

consentir tanta inocencia. Seguro que el godo ha convencido a esos angelitos de 

dios para que les compre esas deliciosas y preciadas viandas.>> 
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<<Vendednos a nosotros esas morcillas, que no está hecho tan exquisito 

manjar para tan bajo estómago.>> 

Los Santos Abades se turbaron grandemente. Se miraron unos a otros 

sin acertar qué decir, hasta que el Abad Sisoés logró balbucir... <<No 

cognocemos nada de este mundo. Lo nuestro es el desierto y la oración. 

Compramos las morcillas porque las creímos adecuadas para nuestro siervo.>> 

<<¡Mirad su Santidad e inocencia!>> dijeron de consuno todos los 

presentes mientras caían de rodilla a su alrededor, ante la estupefacción de 

Totila, el siervo godo, ya muy mohíno, corrido y temiéndose lo peor.  

<<¡Si los siervos tienen bastante con las sabandijas que ofrece el Nilo, y 

esas morcillas parecen magníficas y deliciosas!>>  

<<Sabemos que vuestra Amerimnia
18

 os impide comer esos manjares. 

Vendédnoslas y disponed del dinero haciendo obras de caridad, que no 

alimentando a ese bribón.>> 

Esta vez fue Juan el Enano el que respondió <<Mis queridos hermanos 

en crhestos, el más humilde siervo del señor soy, a pesar de la muy alta cuna que 

viome nacer y la noble sangre que corre por mis venas –a lo que asintieron 

respetuosamente los otros Abades, mientras los asistentes se turbaron 

grandemente por sus sentidas palabras- detrajimos de buena fe dinero de las 

limosnas del Culto para alimentar al siervo ¿Acaso hicimos mal? ¿Consideráis 

que hemos pecado?>> 

Lágrimas arrancaron estas sentidas palabras de todos los asistentes, que 

no pararon de besar sus pies ante tamaña humildad.  

Tras esas efusiones, siguió el Abad Juan el Enano <<Tomad esas 

sabrosas morcillas. Vostras son, que no de ese goloso siervo. No queremos nada 

por ellas...>> 

Hubo un revuelo general.  

De no haberse desprendido Totila, el siervo godo, de las sabrosas 

morcillas previamente, con seguridad hubiese perdido la vida. 

Todos los presentes se abalanzaron hacia éstas, y lo que hasta hacía unos 

segundos había sido un pacífico corrillo de orantes rodeando a los Santos 

Abades, pronto fue un amasijo de piernas, brazos y torsos formando una sola 

masa encima de do antes se trovaba la escudilla con las otras sabrosas morcillas. 

Pasado un buen rato, y tras despejar a los heridos, prosiguió el Abad 

Sisoés dirigiéndose en voz alta a los otros Abades: <<Penitencia fagamos y 

flagelémonos queridos hermanos, ya que hemos pecado por soberbia, 

malgastando el dinero del Culto comprando esas deliciosas morcillas para quien 

no lo merecía.>> 

<<¡No, no!>> gritaron de consuno los asistentes <<¡Quemad mejor al 

godo!>> dijo una chiquilla flacuela, que recibió un capón de inmediato por la 
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 Estado de humildad y ascetismo. 
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imprudencia que suponía pretender un jolgorio con algo que no era de su 

propiedad.  

Pero lo cierto fue que las palabras del Abad Juan el Enano y del Abad 

Sisoés, impresionaron gravemente al auditorio.  

Primero fue uno, luego otro y posteriormente, todo el pueblo, fueron a 

depositar a sus pies algún presente a modo de limosna que supliese el valor de 

las deliciosas morcillas, encontrándose al poco que en viandas, presentes y algún 

metálico, había una interesante suma. Interesante y voluminosa, ya que entre las 

dádivas se hallaban varios cargamentos de leña para hacer fuego y tres hermosos 

sillares en piedra labrados, bien aptos para alguna construcción de lujo.  

Y fue el Abad Casiano quien metió la pata, al decir a los otros Abades, 

en presencia aún del gozoso pueblo reunido, sonrientes al ver la cara de dicha de 

sus Ilustres Huéspedes ante tan variados y ricos presentes: <<¡¡Mis queridos 

hermanos busquemos al verdugo y trunquemos algunos de estos presentes en un 

nuevo cargamento de sabrosas morcillas...>> No pudo decir más, pues se oyó un 

grito de consuno: 

<<¿¿Que las sabrosas morcillas eran de verdugo??>>. 

Los ojos sonrientes se tornaron duros. 

Muy duros.  

Se engarrotaron puños.  

Y se buscaron palos y piedras.  

Se estrechó el círculo y el silencio lastimaba los oídos.  

Sólo los Dioses sabrían qué hubiese pasado si Totila, el siervo godo, no 

hubiese cogido de un manotazo uno de los zurrones, con la otra mano al Abad 

Juan el Enano cargándolo como un fardo, y se hubiese liado a correr, seguido de 

los demás Abades, rompiendo el cerco.   

Llovieron los golpes y más aún las piedras y cagajones sobre los Abades 

que, aunque maltrechos, pudieron escapar. 

Quien no acabó nada bien, fue Totila, el siervo godo, ya que según el 

Abad Juan el Enano, al cogello de aquesa guisa, había parado con su cuerpo más 

de un golpe que debiera irle dirigido, por lo que se pasó toda la noche haciendo 

uso de la fusta de churra de etíope descargando zurriagazos sobre la barriga y 

nalgas del godo, hasta que su mano, dolorida del esfuerzo, aconsejole que lo 

dejase
19

.   

 

 

                                                 
19

 Supongo que no habrá entendido esta historia, así que  le aclararé, ¡oh lector de 

preclara mente!, que hasta hace poco no era raro que charcuteros acompañasen a los 

ejércitos en época de guerras... Que venían cargados de embutidos tras las batallas... No 

tengo constancia histórica que en esa época los verdugos utilizasen cadáveres para hacer 

morcillas, pero lo pongo porque me sale de… ¿adivina de dónde o ni siquiera eso?. 



 

 

 15 

DE CÓMO TOTILA, EL SIERVO GODO, IBA 

INSTRUYÉNDOSE EN LA SANTÍSIMA RELIGION DE CRHESTOS. 

 

 

A ninguno de los Santos Abades se le escapaba la profunda 

transformación que iba sufriendo Totila, el siervo godo. No perdía ni un solo 

gesto, ni una sola palabra de los Santos Ancianos y su carácter íbase tornando 

apacible y remansado. 

Incluso su físico, antes robusto y mundano, iba tornándose místico y 

espiritual. 

 Por las noches, en vez de acostarse con su carga, solía mirar con respeto 

los Sagrados Libros, sacándolos de sus zurrones e imitando la misma postura 

que veía a veces en los ancianos al leellos; se arrimaba a la hoguera en busca de 

luz en un vano intento de aprehender aquellas letras que no podía entender. 

Una noche, el Abad Sisoés se emocionó de su inútil piedad y tomó el 

rollo que miraba absorto Totila, el siervo godo –por cierto, con gran sobresalto 

por parte de éste, que no se lo esperaba- y comenzó a leer justo por donde él lo 

tenía desenrollado: 

<<...Y en primer lugar, “de que se inventara el nacimiento de una 

virgen”. Échale igualmente en cara que “proviniera de una aldea judaica y de 

una mujer lugareña y mísera que se ganaba la vida hilando”; y añade que “ésta, 

convicta de adulterio, fue echada de casa por su marido, carpintero de oficio, 

anduvo ignominiosamente errante y, a sombra de tejado, dio a luz a Jesús”.>> 

<<No sigas.>> espetó el Abad Evagrio, discípulo del Abad Silvano. 

<<No has elegido bien la lectura. Ese texto de Orígenes hay que estar muy 

preparado para leerlo.>> 

<<¿Quién es ese Orígenes, respetado Abba?>> preguntó Totila, el siervo 

godo. 

<<Es nuestro Padre de la iglesia más preciado. Se puede decir, sin temor 

a equivocarnos, que él creó la doctrina del crhestianismo. Y además llevó una 

vida ejemplar. Cada vez que veía a una lozana moza en sus cercanías, corría a 

una espinosa zarza a revolcarse, y como ello no era bastante para guardar su 

castidad, píamente optó por cortarse los cojones.>> Informó el Abad Evagrio, 

discípulo del Abad Silvano, siguiendo de aquesta guisa: <<Por lo que escucho, 

debes de haber escogido un fragmento del libro “Contra Celso”, un malvadísimo 

pagano casi coetáneo de los apóstoles, cuya obra nuestro Apologeta desmenuza 

y pulveriza párrafo a párrafo. Y aunque Orígenes es mucho más tardío que 

Celso, demuestra sin el menor género de dudas, que el soldado Panteros no fue 

el padre de jesús, como éste y otros muchos afirman
20

.>> 

                                                 
20

 La cita que se lee, puede ratificarse en el libro primero, capítulo 28 de la obra Orígenes 

Contra Celso, editado en español por La Editorial Católica SA, en su colección 
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Terciando suavemente en la conversación, que había devenido en harto 

incómoda para todos, dijo el Abad Juan el Enano: <<Cognoces el más humilde 

siervo del señor soy, a pesar de la muy alta cuna que viome nacer y la noble 

sangre que corre por mis venas –a lo que asintieron respetuosamente los otros 

Abades-, por lo que no quiero influir en tus decisiones, mas... ¿por qué no le lees 

algún apotegma
21

 de esos que circulan por nuestra tierra referente a la castidad? 

¡Busca en el zurrón, que seguro que podemos edificar a este pobre pecador!>> 

Dicho esto, al no tener a mano la fusta de churra de etíope, cogió una gruesa 

rama de la fogata que les iluminaba y le pegó un fuerte golpe en la cabeza a 

Totila, el siervo godo, que tras dejar el rollo de lectura, había mantenido entre 

sus rodillas la cabeza del Santo Abad despiojándole, y le gritó: 

<<¡Ah, bribón! ¡Ah, malandrín! ¿Cuántas veces tengo que decirte que 

no te comas mis piojos?, ¡Perro sarnoso! ¡Saco de glotonería! ¡Mal está que te 

comas alguno de los tuyos a hurtadillas y no me los des a mí! ¡¡Pero vamos!! 

¡¡Comerte mis piojos delante mía como si tal cosa!! ¿Acaso crees que soy tonto? 

¿Acaso no te dejo comerte las ledillas? ¿Dime, es que no tienes bastante con 

ellas? ¿Te pido yo tus ledillas
22

? ¡dios mío, qué gula! ¿Quieres privarme de mi 

único placer, comerme nuestros piojos? ¿Dónde has visto que los siervos se 

regodeen en esas golosinas? ¡Cuánto pecado!. ¡Evagrio, Evagrio!, ¡¡Por el 

milagrosísimo dedo de Santa Ornalda, Virgen y Mártir, y el grueso resto de la 

Bacinilla Sagrada de Juan el Bautista que nos acompañan desde el otro confín 

del mundo!!, ¡léenos algún apotegma que calme mi espíritu!...>> 

Y el bueno de Evagrio, discípulo del Abad Silvano, leyó: 

“Un hermano viajaba con su madre, ya anciana. Llegaron a un río que la 

anciana no podría atravesar. Su hijo tomó su manto, envolvió con él sus manos, 

                                                                                                                         
Biblioteca de Autores Cristianos, edición de MCMLXVII, con el Nihil Obstat de 

2/10/67, en su página 65. Panteros –o Pantira, como se llama en esta obra- aparece 

también en los capítulos 32 y 33 de ese mismo libro. Orígenes no es santo, justamente 

por su emasculación,  y la cita de las zarzas, es histórica. Su influencia fue enorme y 

primordial en los primeros siglos del cristianismo, si bien mucho después de su muerte, 

se discutieron algunos de sus principios dogmáticos. Se puede leer la obra completa de 

Celso –Discurso verdadero contra los Cristianos- realizada uniendo las múltiples citas 

dispersas de este autor –conservadas principalmente gracias a la anterior obra y a citas de 

San Ambrosio-, en Alianza Editorial, El Libro de Bolsillo. Las referencias a Panteros, 

además de ese libro, también se encuentran en algún otro autor de los primeros siglos del 

cristianismo -como Eusebio, Epifanio o Tertuliano-, evidentemente para negarle. 

También se encuentra en la tradición Judía e incluso se le hace referencia indirecta en la 

Sura IV, versículo 155 del Corán.  Actualmente, poquísimos cristianos tienen 

conocimiento de la existencia de dicho personaje, que al parecer, originó grandes 

polémicas en esos primeros siglos. Y aunque lo parezca, esto no va de coña. Chúpate 

esa. 
21

 Historia corta y edificante. 
22

 Piojos ojeteros. 
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para no tocar con ellas el cuerpo de su madre, y cargando con ella atravesó el 

río. Su madre le dijo: <<Hijo mío, ¿por qué envolviste así tus manos?>> Y él 

respondió: <<Porque el cuerpo de una mujer es fuego. Y si te hubiera tocado me 

hubiera venido el recuerdo de otras mujeres.>>” 
23

  

<<¡Mirad qué muestra de respeto y consideración! ¡Igual que haría 

Totila, el siervo godo, en su tierra, allí, ¡¡Ala, ala!! siempre todos con la churra 

al aire!>> Y dándole un retorcido y uñero pellizco al siervo, muy mohíno por 

entonces, siguió el Abad Juan el Enano: 

<<Observad la diferente mentalidad entre nuestra raza y la de los godos. 

Seguro que un hiperbóreo hubiese aprovechado la ocasión para realizar algún 

palpo a su anciana madre para ir a continuación a masturbarse locamente en 

algún rincón.>> 

<<Observad cuán diferentes somos.>> 

<<Demos gracias a nuestro señor jesucristo por habernos dado la vida en 

el seno de una raza superior como la nuestra, que no con un cuerpo deforme y 

tullido como el de la mayoría de esos lechosos godos, con sus repugnantes ojos 

de lagarto y pelo de estopa.>> 

<<Observad la vileza de sus costumbres.>> 

<<Mirad cómo no sirven para el trabajo.>> 

<<Por mucho que se les azote, siempre encontrarán la manera de rendir 

aún menos que un etíope. Por lo menos, ellos sirven para fabricar magníficas 

fustas con sus churras, pero, con esto... ¡Qué piel más inadecuada! ¡Qué 

pústulas, qué llagas, qué endeblez! ¡O rojo fuego, o blanco leche de burra!...¿Por 

qué no se quedarán en su casa?...Si no saben trabajar sus tierras, ¡Que se mueran 

allá de hambre!>>  

<<¿Y quiénes serían entonces nuestros esclavos?>> terció el Abad 

Evagrio, discípulo del Abad Silvano.  

<<¡Y para lo que sirven!>> siguió el Abad Juan el Enano.  

<<No, mi querido hermano en crhestos, no contestes a la ligera en tu 

ofuscación. Has sacado una cuestión muy interesante de la que tras la oportuna 

metanía, creo que podemos sacar algún provecho para nuestras ánimas.>> Y en 

siguió de aquesta guisa: 

<<En efeto, creo que todos estamos de consuno al apreciar que nuestra 

raza es infinitamente superior a la de este pobre desdichado.>> 

<<Nuestra cultura, nuestra historia, nuestra gente, no tienen 

comparación con la de los miserables hiperbóreos, sólo buenos para piratear 

entre ellos y garrapiñar lo que puedan a los demás.>> 

                                                 
23

 Apotegma 68, capítulo IV, de Las Sentencias de los Padres del Desierto, resención de 

Pelagio y Juan (Siglo VI). Tampoco es cachondeo. 
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<<Estamos de acuerdo que su sangre impura sólo puede ser útil si es 

sometida con el férreo control de alguno de una raza superior, como puede ser 

un griego o un romanoi
24

 de los de la Edad de Oro
25

.>> 

<<Como muy bien dices, hasta un etíope
26

 es superior a uno de esos 

pobres desdichados y ninguno de nosotros nos avergonzamos lo más mínimo por 

tener entre nuestras venas sangre de esa raza, como la tenemos, mientras que 

bien ocultaríamos tener una sola gota de aquella... Mas... ¿Qué hacemos con 

esos desdichados?>>  

<<¡No son desdichados, son más bien serpientes>> Saltó el Abad 

Sisoés. <<¿Habéis olvidado lo que acaece por los Limes
27

 del Imperio? ¿No 

escuchas aún los gritos de nuestros hermanos romanoi?>>  

<<Sí que lo son, y trae mi fusta.>> Abundó el Abad Juan el Enano, 

apartando a Totila, el siervo godo, con asco, con la intención de ponerse a 

pegarle con furia, si bien fue calmado de nuevo por el Abad Evagrio, discípulo 

del Abad Silvano.  

<<Espera Juan. Esperad, hermanos.>> 

<<Sí, son víboras.>> 

<<Son furia y destrucción, pero mirad a ese infeliz.>> 

<<Mirad cómo temeroso y acurrucado llora en lamiéndose sus llagas.>> 

<<Decidle que permanezca toda la noche sobre su pie derecho, y lo hará 

sin rechistar. Decidle que al árbol más alto para coger su última hoja se suba y lo 

hará. Decidle que se corte a rodajas su mano izquierda y lo hará. No tiene ni 

personalidad, ni espíritu, ni alma. Sólo es un animal perdido que no tiene la 

culpa, al igual que la víbora, de haber nacido con el estigma de ser de una raza 

inferior.>> 

<<Y pasarán mil años, dos mil o tres mil y sus descendientes seguirán 

siendo medio animales en su salvaje y selvática Germania, mientras nosotros, los 

egipcios y los griegos, seguiremos, en nuestras confortables ciudades, 

dominando el mundo, como siempre ha sido.>>  

<<Mas>> siguió Evagrio, discípulo del Abad Silvano, <<¿Qué hacemos 

con estos desdichados? La solución final y más efectiva, a nadie se nos escapa, 

pero recordemos el destino de Nuestro Señor Valente
28

,-los presentes se 

levantaron e inclinaron su cabeza en señal de respeto, tras lo cual volvieron a 

sentarse- y otros grandes hombres que lo han intentado.>> 

                                                 
24

 Romano. 
25

 Recordemos que estamos en una época indeterminada de plena decadencia del Imperio 

Romano tanto Occidental como Oriental. 
26

 Etíope o Nubio para nuestros abades hace referencia a la gente de color. Ellos mismos 

son bastante oscuros... todos los pueblos se creen diferentes unos a otros. 
27

 Fronteras. 
28

 Sufrió una estrepitosa derrota en Germania. ¿Se ha dado cuenta lo cultito que soy?...  

Pues además de cultito, mido casi uno noventa, y gano muchísimo en bañador… 
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<<No es fácil acabar con tanta basura. Es tan misérrima su tierra que 

nada puede mantener, ni civilización alguna brillar, aún sea con un simple soplo. 

Cualquier ejército que atraviese el Limes está perdido ante tamaña desolación y 

difícil es luchar con gentuza tan desesperada en su miseria, a la que la muerte les 

parece un goce comparada con la vida que llevan...>> 

<<¿Civilizarlos?...>> 

<<¡Imposible!.>> 

<<Sus cortas seseras les impiden integrarse y aprehender las más 

mínimas normas de urbanidad.>> 

<<Ya se trató de utilizar su piel y cabellos para hacer algo útil, pero 

todos sabemos como terminaron esas empresas
29

. Ni para eso sirven. O un 

limpio corte en el cuello, o esclavos para los peores servicios, no existe 

alternativa.>> 

<<Esperemos que tan mala raza desaparezca en un futuro de la faz de la 

Tierra y sea sustituida por otra superior, la nuestra.>> 

<<Pero mientras tanto ¿qué facemos con los que continuamente vienen 

en demanda de trabajo y a la trova de una holgada existencia? ¿Volvemos a caer 

en el error de Federarlos y dejallos en la Dacia o algún otro perdido rincón para 

que sirvan de escudos a otras tribus aún más salvajes?... Recordad lo que acaeció 

poco ha en aquesas tierras... No, no, los Foedus
30

 no son solución.>> 

<<¿Seguimos con su recluta incontrolada en nuestros ejércitos o 

nuestros campos?... No me digáis que no a la ligera: todos cognocemos que no 

se trova soldado o pagano labriego que la tierra cultive, y ello por en el mundo 

civil vivirse con gran holgura.>> 

<<...Mas... ¿qué facemos, porque el Limes hay que defender, y la 

barriga llenar.>> 

<<Por Nuestro Señor Caracalla –Los Abades se levantaron y en señal de 

respeto agacharon su cabeza, tras lo cual volvieron a sentarse- todos somos 

civites romanoi
31

. De buena gana acogimos esos derechos, y todo el Orbe se 

                                                 
29

 Ficción que trata de parodiar a los campos de exterminios nazis, donde incluso se trató 

de hacer rentable los despojos humanos de  “razas inferiores”, cambiándose aquí las 

tornas. Fíjese lo retorcido que soy.  Para que luego digan…  
30

 El Foedus o contrato de federación de todo un pueblo con Roma fue una figura 

jurídica por la cual se permitió al pueblo Visigodo establecerse en un territorio próximo 

a la actual Rumania.  Terminó de forma desastrosa, por la dificultad de la empresa y la 

corrupción de los agentes romanos. Para ver la magnitud de lo intentado, si lo 

extrapolamos a la actualidad, sería como tratar de  integrar a todo un pueblo de decenas 

de millones de almas hambrientas y sin medios de subsistencia en alguna región 

despoblada de la U.E. o E.E.U.U… Qué… ¿Cómo se queda?... ¡Y el niño está poco 

estudiado!… 
31

La ciudadanía romana fue concedida en el  año 212, por un famoso Edicto que lleva su 

nombre. Antes el ser Ciudadano Romano era un auténtico honor. 
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impregnó de la cultura grecolatina, más, raudo nos olvidamos de las 

obligaciones. Si, todos decimos lo que piensa la mayoría: ¡Se vive muy bien en 

los Vicus
32

! ¡Se vive muy mal en los Pagus
33

!...¡Que sean los bárbaros los que 

vivan en ellos!, evidentemente serán los bárbaros los que terminarán echándonos 

a los Pagus y ellos se quedarán, si es que logran sobrevivir, en las Villas.>> 

<<Sí>> continuó el Abad Evagrio, discípulo del Abad Silvano <<El 

problema arduo es. Nos, tenemos el arte del bien vivir saber y ellos tienen la 

fuerza bruta que nos permite la holganza. Y como listos no estemos, bien fácil 

tienen el sustituirnos de nuestro cómodo hábitat con su fuerza.>> 

<<Muchas de sus costumbres son incompatibles con las nuestras, y si 

alguna hay que bien de ejemplo nos pueden servir, como que las viudas se 

arrojen a las piras de sus maridos en señal de dolor
34

, la oblación del garbancito 

para quitar malos deseos, o la colección de cabezas de los enemigos como 

símbolo de virilidad
35

… ¿Son todas ellas respetables?... En su mísera tierra sí, 

mas no en las nuestras. Si aquí quieren venir,... que se avengan a nuestros usos o 

que se pudran en su lugar de origen, ya que de no procederse de aquesta guisa, la 

enorme diferencia que nos separa, seguro que desaparecerá, no la balanza 

nivelando, sino para que nos, bajemos a su nivel. Si quieren derechos y 

holganza, que acaten de buen grado y sin reserva alguna todos los grados de 

                                                 
32

 Ciudades romanas 
33

 Pagos o campos. De esta palabra viene el término “pagano”, que originariamente 

significa habitante de los campos o campesinos, lo mismo que “villano” viene de 

habitante de los vicus, palabra de la que derivó villas…. ¡Qué!... ¿Aun le queda alguna 

duda sobre si soy muy cultito?...  
34

 Bella muestra de amor aún no perdida del todo en la India profunda,  donde las viudas 

supérstites son consideradas, con razón,  getuza de lo más despreciables si no se inmolan 

junto a su marido. 
35

 ¿Tenemos que respetar ahora TODAS las costumbres de los inmigrantes? ¿Tenemos la 

obligación de aceptar en nuestra sociedad del siglo XXI gettos regidos por tradiciones 

estancadas hace muchos siglos? ¿Es correcto que en las cárceles haya una dieta especial 

para los musulmanes?... Y los hindúes, ¿no tienen derecho a exigir una dieta sin 

vacuno?, ¿preparamos otra estrictamente vegetal para los janseitas?...  Las hoguera 

medievales tenían un altísimo contenido moral, y  nadie duda de la espiritualidad,  

religiosidad y buena fe de esos siglos oscuros, lo mismo que nadie duda de la 

espiritualidad, religiosidad y buena fe de la mayoría de las religiones… Pero… ¿Son  

respetables la ablación del clítoris, la burka, o simplemente la primacía del varón sobre 

la mujer?... ¿Debemos de educar en nuestros colegios que hay que despreciar a las 

viudas hindúes o a las castas inferiores?... ¿Debemos enseñarles que la compañera de 

clase musulmana tiene menos derechos a la herencia de su padre?... ¿Que la chiquilla 

rumana, morenita y  gitana, debe de casarse, y muy pronto, con otro chiquillo, morenito 

y  gitano, que elijan sus padres?... ¡¡Pues claro!!. Y tío, como no lo pienses en serio, muy 

en serio,  como yo lo pienso, es que eres un facha de mil pares de cojones.  Y además, 

me chivo de que eres un antiecologista, que eso sí que es grave.   
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nuestra civilización, que son justo los que acarrean dicha holganza, renunciando 

expresamente a sus consuetudos,
36

 que llevado les han a mendigar el sustento en 

nuestras tierras.>> 

<<...Y si no se avienen... Ahí está el Limes... ¡Fuera!... ¡Que disfruten de 

sus salvajes costumbres en su tierra!>> 

<<...>> 

<<Tú,>> dijo ahora el Abad Juan el Enano dirigiéndose a Totila, el 

siervo godo, <<animal, asqueroso, víbora piojosa, pedo de asno...¿Qué piensas 

de lo que decimos?... cuéntanos tu repugnante vida.>> 

 

 

  DE CÓMO TOTILA EL GODO CUENTA SU VIDA A 

INSTANCIAS DE LOS SANTOS ABADES. 

 

 

<<Mis respetados Abbas, nada puedo añadir a vuestras palabras salvo 

que en todo es cierto. Mi gran suerte ha sido entrar en contacto con el mundo 

civilizado, y en verdad, verdad os digo, que no me puedo quejar de la vida que 

me ha deparado la Diosa del Destino gracias a ello. Y así como quieren Usías, 

paso a contarles mi vida.>> 

<<Nací en una pequeña pero próspera aldea de la tierra conocida por 

Germania. Raro era el día que no llovía en verano o nevaba el resto del año, por 

lo que todo estaba lleno de fango, con lo que los excrementos y basuras se 

fundían rápidamente con la tierra, evitándose que permaneciesen afeando el 

lugar, amen de no tener que acarrear agua para la casa, ya que simplemente con 

poner un cacharro en cualquiera de las múltiples goteras de las techumbres, 

teníamos cuanta necesitásemos, por lo que en higiene y en agua doméstica 

corriente, disponíamos de un lujo que tan sólo en las muy acomodadas 

mansiones de las ricas casas del Sur poseen.>>  

<<La salud de mis paisanos era envidiable. Muy raro era ver a alguien 

enfermo, especialmente porque cuando cualquiera caía con alguna dolencia, era 

trasladado de inmediato fuera de la empalizada que rodeaba a la aldea, de tal 

guisa que los lobos y los osos daban cumplida cuenta de él al poco tiempo, 

evitándose con ello tener que alimentar a una boca de sobra. Nunca he 

comprendido como no toman una medida similar en el civilizado Sur, evitándose 

con ello el servicio de recogida de cadáveres de los mendigos e indigentes que 

como pesada losa grava a todas las ciudades griegas y latinas.>> 

<<Tan sólo los cabezas de familia con casa eran enterrados con gran 

pompa. Como mi madre, que murió pronto, -como casi todas las mujeres de la 
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 Costumbres y tradiciones. No pongo nada,  porque ponga lo que ponga,  será una 

parida.  
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aldea,- y sólo recuerdo de ella lo mucho que nos dolían las manos al hacer el 

agujero para enterrarla, ya que, aunque el suelo no estaba totalmente helado, el 

aguanieve que caía hacía muy dificultosa la labor.>> 

<<En la aldea, poco había que hacer, y tanto hombres como mujeres, 

niños y niñas, viejos y viejas, pasaban el rato platicando y soñando con emigrar 

al Sur. A Tunicia, Mauritania o Libia... y sobre todo, a Egipto, Siria o al sueño 

de Anatolia
37

.>>  

<<La rara vez que pasaba algún transeúnte por la aldea, todos 

demandábamos noticias del Sur...>> 

<<Platicábamos toda la tarde sobre las maravillas de la Civilización...>>  

<<...Que allí los esclavos eran una mercancía valorada y no se les 

mataba por fruslerías...>> 

<<...Que sólo se les sacaba los ojos a los que trabajaban en las minas o 

los molinos, y además comían casi todos los días...>> 

<<...Que había periodos en los que no había guerras y algunas zonas en 

las que incluso apenas si había bandidos o piratas...>> 

<<...Que si no llovía nunca...>> 

<<...Que si las casas eran de ladrillos...>> 

<<...Que había hermosísimos palacios por doquier...>> 

<<...Que si había iglesias donde la gente se sentaban, olían cosas 

agradabilísimas, daban de comer unas sabrosísimas galletitas y contaban bellas 

historias...>> 

<<...En fin, qué queréis que os cuente a Usías, oh mis respetados y 

queridos ancianos, de la regalada vida del Imperio y la enorme envidia que 

producimos allende del Limes por lo holgado de nuestra existencia.>> 

<<Siguiendo con mi familia, os diré que fui primorosamente cuidado 

por mi hermanita, unos meses mayor que yo, y mi otro hermanito, ya mocito, los 

únicos retoños vivos de los diecisiete hijos que tuvieron mis padres.>> 

<<En casa –una amplia choza en la que incluso nos podíamos poner de 

pie- nunca nos faltó la comida, ya que, al vivir cerca del cementerio, numerosas 

ratas pululaban por doquier y con muy poco esfuerzo teníamos la marmita llena 

y los estómagos saciados. Pero no sólo teníamos comida en abundancia, sino que 

no nos faltaba de nada.>> 

<<Mi padre podía emborracharse casi todos los días con abundante 

cerveza, -incluso por dos veces pudo probar vino auténtico-, tenía una flexible 

fusta de falo de asno, similar a la de Usía reverendo y respetado Abba, una 

hermosa hebilla de hierro y dos graciosos lacitos para su barba. Todo ello era 

debido a nuestro orgullo y tesoro, Ulrrika, la cabra.>> 

<<Nuestra familia se dedicaba a lo que se suelen dedicar la mayoría de 

las familias de Germania entre rapiña y rapiña, si bien nuestra querida Ulrrika 
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 Actual Turquía. 
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daba un cierto toque romanoi al negocio y la clientela era mucho más numerosa 

que la de nuestros vecinos. Además, mi hermanito mayor tenía un parche en un 

ojo, consecuencia del voraz apetito de las ratas, que le daba un feroz aspecto que 

gustaba mucho a tímidos y fantasiosos, que imaginaban ser violados por un 

pirata cuando requerían nuestros servicios.>> 

<<Pero la dicha no puede ser eterna. Mi hermanita empezó a crecer, y 

yo también. Cuando empezaron a caérsenos los dientes de leche, nuestra 

clientela se retiró, por lo que tan sólo entraba dinero por la cabra –por entonces 

poco erótica por la mucha sarna que tenía- y por mi hermanito el tuerto.>> 

<<Al principio, pudimos saciar la ira de mi padre con el uso de la fusta 

de falo de asno, pero al poco, el mucho esfuerzo que le requería hizo se aburriera 

al ver que nada con ello conseguía, y con una sensación de pena al abandonar 

nuestro querido hogar, pero con mucha alegría y regocijo en la espera de las 

nuevas aventuras que nos depararía el destino, fuimos vendidos como esclavos a 

un honrado mercader de itálica cuna, que nos desplazó a la capital del mundo 

Occidental, la ampulosa Rávena
38

, y ello, tras un largo regateo, por dos botones 

de nácar y cuatro codos de magnífico hilo de coser.>> 

<<El viaje fue muy ameno y agradable, teniendo la enorme suerte de ser 

destinado a recoger las boñigas de las caballerizas tras la caravana, que iba 

metiendo en dos enormes sacos que colgaban a mi dorso y envés de tal guisa que 

la descomposición del estiércol húmedo por el continuo aguanieve que nos 

acompañó un buen trecho de la travesía me proporcionaba un dulce calorcillo 

que compensaba más que de sobra el enorme peso de los abultadísimos fardos e 

ir corriendo tras la caravana para recogerlos y no quedarme a la zaga.>>  

<<A mi hermanita la perdí a las pocas semanas de salir.>>  

<<Pobrecita.>>  

<<La había visto sólo un par de veces desde que salimos, ya que iba 

atada por el cuello junto con las mujeres. Nunca podré olvidarme de la dulce 

sonrisa con que a lontanza nos correspondimos en ambas ocasiones.>> 

<<Es el regalo más hermoso que recibió y recibí en toda mi vida.>> 

<<Algo que no tiene precio y que guardo en lo más hondo de mi 

corazón como el más reconfortante de los elixires, el más valioso de los tesoros, 

un recuerdo por el que vale la pena no una vida, sino la vida de toda la 

humanidad.>> 

<<La quise y ella me quiso, y eso nos bastaba para ser felices.>> 

<<Éramos cómplices de la nueva aventura que las Diosas del Destino 

nos deparaban, y nos teníamos uno al otro.>>  

<<...>> 
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 Recordemos que en los tiempos en que transcurre la acción, la capital real estaba bien 

en Milán, bien en Rávena, y Roma sólo tenía de importante su nombre y su glorioso 

pasado. 
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<<Pero un amanecer, cuando comenzamos la marcha, la vi tirada al 

margen del camino.>> 

<<...>> 

<<La cuerda que me unía del cuello al último caballo no me permitió 

apartar las ratas de su cuerpecito.>> 

<<...>>  

<<Si no fuese por las mordeduras, cualquiera la hubiese confundido con 

una Ninfa dormida.>> 

<<...>> 

<<Bella.>>  

<<...>> 

<<Dulce.>> 

<<...>> 

<<Delgadita.>> 

<<...>> 

<<Dormida...>>  

<<...>> 

<<Aún la echo de menos, y aún lloro muchas noches por ella.>> 

<<...>> 

<<Mi querida hermanita.>>  

<<...>> 

<<Mi querida y dulce Tata.>> 

<<...>> 

<<...Dejad que me seque mis lágrimas, respetados Abbas...>>  

<<...>> 

<<...Aunque siempre la tengo y está conmigo presente, daría lo que 

fuese por volverla a ver y hasta el último de mis vellos se eriza, la respiración se 

me entrecorta, el pecho se me encoge y dos enormes lágrimas brotan de mis 

ojos, como ahora, cada vez que recuerdo sus dos últimas sonrisas...>> 

<<...>> 

<< Su sonrisa...>>  

<<...>> 

<<...¿Una mano?... ¡¡Ahí tenéis las dos!!>> 

<<... ¿Una oreja?..¡Para qué quiero una oreja si no la tengo a ella!>> 

<<... ¿Qué me quemen en una hoguera?...¡Si así estaría antes con 

ella!...¡Venga el fuego!...>> 

<<... ¿Una hogaza de pan tierno?... Pues no, antes de probarla –y eso 

que dicen que es la cosa más exquisita que paladear se pueda- preferiría no ya su 

presencia en un simple instante, sino tener más fresco su recuerdo, que poco a 

poco los años difuminan, sus amables palabras de cariño.>>  

<<...>> 
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<<...Pero la vida continúa, y si bien la tristeza no pude ni puedo borrarla 

nunca de mi apenado corazón, lo cierto es que mi nueva situación iba dándome 

alegría tras alegría.>> 

<<Observé que en los cagajones había abundantes granos de cebada sin 

digerir, y que iban apareciendo abundantes gusanillos de muy buen sabor, con lo 

que mi dieta quedó bastante equilibrada.>> 

<<El tiempo y el paisaje iban trocando con cierta rapidez. El intensísimo 

frío cedió a otro bastante más benigno tras atravesar unas montañas altísimas y 

llenas de nieve, y ya estaba algo mohíno por el calor cuando llegamos a 

Rávena.>> 

<<¡Qué ciudad!>> 

<<Habíamos parado a pie de las murallas de otras, pero entrar en 

Rávena fue algo especial.>> 

<<Mágico.>> 

<<Las pláticas en nuestra aldea se habían quedado en ridículas 

ensoñaciones al lado de la realidad.>> 

<<Pero, ¿qué os voy a decir a Usías, mis queridos y respetados ancianos, 

cuando Usías sois griegos de nacimiento y vivís en uno de los lugares más ricos 

del Imperio?>> 

<<Y como las cosas buenas no vienen solas, al poco fui vendido a uno 

de los hombres más prósperos de la ciudad, el carnicero.>>  

<<...>> 

<<Mi primera impresión fue desconcertante. Por un lado, me fascinó 

muy gratamente la extremada limpieza que había en el lugar. Todo relucía y 

brillaba con una untuosa higiene y, por otra parte, me turbó en sobremanera la 

presencia de Benedicto, el esclavo al que sustituía, que pendía por la mandíbula 

de uno de esos ganchos de los que se cuelgan a las reses para su despiece. Me 

dijo mi amo que estaba ahí por goloso, que permanecería allí hasta que el hedor 

y las moscas aconsejasen que fuese retirado de ese ejemplar lugar y que tuviese 

mucho cuidado si no quería terminar así. Es más, me dijo que él no utilizaba la 

fusta, -lo que fue motivo de gran alegría interior para mí-, sino sólo el gancho, 

porque no perdonaba falta alguna.>>  

<<Y aunque el rigor del castigo me pareció algo excesivo, cuando supe 

la falta de Benedicto, quedé horrorizado por su deslealtad hacia con nuestro 

amo, del que pronto pude observar que era buen crhestiano, un magnífico padre 

y una amorosa guía para todos nosotros.>> 

<<¡Benedicto había derramado queriendo algo de sangre de la matanza 

en el suelo, para luego poder succionarla con avidez en privado!...>> 

<<Sí, el traidor no se conformó con la enorme suerte de poder succionar 

todos los días y tras el trabajo los utensilios de matanza, sus vestimentas, suelos 

y paredes, la sangre y los restos que en toda obra de esta guisa quedan de forma 

inevitable, y que generosamente nuestro amo nos daba para nuestro alimento -de 
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ahí la primorosa higiene que previamente había observado-. No... tuvo que 

derramar algo de sangre para llenar aún más su barriga.>> 

<<Aunque no le deseo el mal a nadie, me alegré que esa falta no 

quedase sin su justo castigo.>> 

<<El trabajo era muy agradable. Con la ayuda de otros dos siervos y una 

garrucha, colgábamos los bueyes, mulos y demás cuadrúpedos de un gancho del 

techo por su pata trasera, y procedíamos al despiece. Los abríamos en canal, 

teniendo buen cuidado de recoger hasta la última gota de sangre y grasa para las 

morcillas, así como de no inutilizar los distintos órganos para su uso, 

especialmente su viril miembro, de la que salían las cotizadísimas fustas, 

especialmente del primero de los ante citados animales.>> 

<<De vez en cuando, le tocaba el turno a alguna que otra vaca, ya no 

apta ni para dar leche ni para la cría. Mi alegría fue muy grande cuando vi la 

primera entrar a nuestro establecimiento y más aún cuando, al colgarla por su 

pata del gancho, quedó de una muy indecorosa manera, mostrando todo su sexo 

provocativamente.>> 

<<Cuando ya iba a regalarme un buen rato, mis dos aterrados 

compañeros me advirtieron que terminaría colgado del gancho si seguía en mis 

cuitas, ya que el amo no permitía la más mínima trasgresión en materia de sexo 

o moral religiosa.>> 

<<Así transcurrieron varios años, hasta que un buen día hubo un enorme 

tumulto y las turbas asaltaron la carnicería.>> 

<<No tengo claro lo que pasó, porque me dieron un fuerte golpe en la 

cabeza y, cuando me desperté y deambulé algo por las ruinas, fui cogido por un 

honrado comerciante de Caldea cuna, que me enjauló con otras muchas personas 

y, cuando me di cuenta, estaba metido en un barco camino de Oriente.>> 

<<Pero mi suerte no me abandonó. Tras lo que podría haber sido un 

agradabilísimo viaje de no haber tenido que compartir tan angosta bodega con 

multitud de compañeros y varios cadáveres que hedían de atroz manera y que no 

pudimos sacar por falta de sitio para movernos, llegamos a una aldea cercana a 

Beirut, la pacífica y fastuosa ciudad cuna de ciencias y especialmente famosa 

por ser el centro mundial de la enseñanza del Derecho, como bien sabe todo el 

mundo y en especial Usías, respetadísimos Abbas, donde fui vendido a un 

comerciante de harinas.>> 

<<Fui destinado a la molienda de grano y, aunque no me resultó 

agradable el que me tuviesen que arrancar los ojos para dar vueltas a la rueda de 

piedra, estaba muy contento porque me habían dado un hermoso taparrabos de 

tela en sustitución de las pieles que llevaba como atuendo, si es que pieles se 

pueden llamar a los podridos andrajos que tapaban mi sexo hasta ese 

momento.>> 

<<Entré muy sonriente en mi nuevo hogar pensando en lo elegante y 

apuesto que debería parecer con mi nueva apariencia y la vida de holganza que 
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me deparaba nuevamente las Diosas del Destino, siempre seco, sin tener que 

soportar nunca más ni la lluvia ni el abrasante sol, siempre bajo un buen techo, y 

encima con reconfortantes aromas de grano recién molido.>> 

<<Pero al llegar al recinto quedé totalmente desconcertado.>> 

<<Ni el más onírico sueño podía acercarse a la realidad. Tanto es así que 

empecé a llorar de gusto.>> 

<<Se me acercó mi nuevo amo con el cuchillo muy sonriente, 

burlándose de mis miedos a quedar ciego.>> 

<<Le saqué de su error haciéndole ver que lloraba de gusto pensando en 

lo bien que iba a comer lamiendo la fina capa de harina que envolvía toda la 

estancia.>> 

<<Se turbó en grande manera.>> 

<<Mohíno quedose.>> 

<<No supo cómo reaccionar, porque nunca en ello había pensado.>> 

<<Tímidamente pedí permiso a realizar algo de limpieza antes de que 

me cegase y así poder memorizar por dónde debía pasar la lengua en días 

sucesivos y, con gran contento por mi parte, el permiso me fue concedido.>> 

<<En pocos minutos, todo el almacén estaba reluciente, mi barriga llena 

a rebosar y mi lengua seca como una egipcíaca momia, porque a diferencia del 

cárnico jugo, la harina, amen de sabrosísimo manjar, secaba el gaznate como 

nunca imaginar habría podido.>>  

<<Una vez hube terminado y disponiéndome a situarme en el regazo de 

mi amo para que pudiese cegarme a su mayor comodidad, tuve la enorme 

sorpresa de ser rechazado y trocado por otro de los muchachos que por ahí 

pululaban, encargándoseme, desde entonces, la limpieza de la tahona y de las 

cochineras.>> 

<<Pocos días después de mi llegada, tan limpio y reluciente estaba el 

lugar que mi amo, con muy buen criterio, optó por ampliar el negocio y utilizar 

el horno más adecuadamente.>> 

<<Panadería de noche, confitando los bollos, las hogazas y pastelería 

fina, y crematorio de día, con banquete funerario incluido, a la vez que se 

despachaban los artículos al público en general.>> 

<<El éxito fue tremendo.>> 

<<Poco a poco el negocio fue ampliándose con la confección de 

ataúdes, venta de ropas usadas de segunda mano e incluso joyería, ya que mi 

amo, crhestiano practicante, no compartía las creencias de sus clientes y nos 

hacía despojar a los cadáveres antes de pasar por el horno en un habitáculo 

confeccionado al efeto, tanto de la moneda que ponían debajo de la lengua como 
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pago a Caronte
39

 como de todas las joyas y lujosas mortajas con los que las 

supersticiosos paganos ornaban a sus difuntos, con lo que el negocio iba viento 

en popa.>>  

<<¡Y qué ingenioso era mi amo!>> 

<<Ora pensaba en reutilizar el sarcófago, vendiéndolo, pero retirándolo 

antes de la cremación, ora en aprovechar la leña mejor, asando algún cabrito con 

poca leña unos días, al efeto de acumular difuntos –que los almacenábamos 

debajo de los sacos de harina hasta su cremación- procediéndose otro día a 

cremar a varios a la vez consiguiéndose de esta guisa ahorrar un buen montón de 

leña.>> 

<<Incluso su sagacidad llegó al extremo de trocar cadáveres al verdugo 

del pueblo –que no sé para qué los querría- a cambio de carne picada con la que 

rellenar sus famosos pasteles confitados.>> 

<<...Y ya se sabe lo que pasa cuando alguien destaca por su superior 

inteligencia o astucia en los negocios...>> 

<<...Primero fueron algunas pocas murmuraciones acerca de lo que 

hacíamos en la panadería...>>  

<<...Algunas inspecciones de la autoridad competente, que con los 

oportunos sobornos, dieron el visto bueno...>>  

<<...Más inspecciones y más sobornos...>>  

<<...Se colaboró activamente con la Autoridad eclesiástica, dando 

cumplida cuenta de los paganos fieles que se excedían en sus herejías y 

maldades. Allí escuché por primera vez las historias que en abundancia circulan 

sobre Panteros
40

 y tomaba cumplida cuenta sobre todos los que no negaban 

rotundamente su existencia, al efeto de delatarlos y que terminasen en la pira 

como consecuencia de sus blasfemias...>>  

<<Pero el éxito del negocio crecía y crecía...>>  

<<...Hasta que todo estalló. La iglesia no podría permitir tamaña 

competencia y, un domingo, el Obispo logró inflamar con un brillante sermón a 

las masas, que arrasaron el lugar al señalarlo como uno de los últimos lugares de 

culto pagano.>>  

<<Ni siquiera sé cómo pude escapar.>> 

<<Cuando vi a las turbas prender fuego a todo el lugar, corrí, corrí y 

corrí hasta que vi a lo lejos a una caravana a cuyo jefe rogué me tomase como 

esclavo, llegando al poco a Alejandría, donde las Diosas del Destino otra vez 

volvieron a sonreírme poniéndome a vuestra disposición.>> 

 

                                                 
39

 Era costumbre clásica el poner una moneda debajo de la lengua en los cadáveres para 

que estos pudieran pagarle al semidios Caronte su travesía por la Laguna Estigia hacia su 

destino final. 
40

 Léase unas páginas antes para recordar lo que se dijo sobre ese personaje. 
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DE CÓMO LOS SANTOS ABADES CUENTAN CADA UNO LA 

HISTORIA DE SU VIDA. 

 

 

<<Nos aburres con tu poco instructiva historia y no llegamos a 

comprender a qué vienen esas lágrimas en un animal estúpido y sin sentimientos 

como tú y, más aún, por la insignificante puta de tu hermana, que, como sabes, a 

estas alturas estará quemándose, y para toda la eternidad, en las llamas del 

infierno, sufriendo los más atroces suplicios que imaginar puedas por haber 

muerto inconfesa y sin recibir los Auxilios Espirituales pertinentes.>> dijeron de 

consuno los Santos Abades una vez oída la anterior y sosa historia, a la vez que 

cada uno por su cuenta añadía: 

<<Escuchad la historia de mi vida, que ella sí que es amena e 

instructiva,>> tras lo cual se armó el lógico batiburrillo en el que cada cual 

intentaba que la atención se dirigiese hacia su humilde persona, sin que nadie 

cediese su turno en esto de contalla y ello hasta que enérgicamente el Abad Juan 

el Enano cogió un ramón encendido del fuego, se puso en pié y agitándolo dijo 

con autoritaria voz: 

<<¡¡Me avergüenzo de todos vosotros!!>> y siguió de aquesta guisa: 

<<¿No sois por venturas aquellos que jurasteis votos de Humildad, de 

Aphateia y Contemplación?>> 

<<¡¡A qué viene tanta loa para vuestras personas!!>> 

<<¿A qué viene eso de no querer escuchar con lógica prelación la 

historia de este humilde servidor, cognociendo, como muy bien sabéis, la muy 

alta cuna que me vio nacer y la noble sangre que corre por mis venas –a lo que 

asintieron respetuosamente los demás asistentes- y sin que nunca, en ningún 

momento, la alta alcurnia de mis ancestros haya influido en lo más mínimo en 

ninguno de mis actos para con vosotros?>> 

<<Aunque ganas no me faltan para no contaros mi historia, ya que sin 

duda no merecéis escuchalla, mis obligaciones para con vosotros me abogan a 

facer un esfuerzo y comentaros con detalles mis cuitas y mis alegrías>> Y 

añadió <<¿Estáis gozosos por ello?>> 

A lo que comentaron de consuno el resto de los Abades alzando sus 

brazos: 

<<Sí lo estamos,>> si bien algo mohínos y cabizbajos. 

<<Pues bien,>> siguió el Abad Juan el Enano <<ya sabéis y cognocéis 

la muy alta cuna que me vio nacer y la noble sangre que corre por mis venas –a 

lo que asintieron respetuosamente los demás asistentes-, por lo que no viene al 

caso sacarla a relucir. No soy hombre de esos que van por ahí alardeando de “El 

sobrino de mi cuñado es copero de Nuestro Señor Filomeno, Excelentísimo, 

Magnífico y Suntuoso Nomarca de Scitya, -loas les sean dadas-,” o “El primo 
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segundo del abuelo materno de mi mujer le arregló en cierta ocasión las 

sandalias a Nuestro Señor Arsenio, Excelentísimo, Magnífico y Suntuoso 

Nomarca de Filoé, -loas les sean dadas-,”. No, no soy de esos. Mi humildad no 

me lo permite, si bien ello no me hace olvidar la dignidad que por cuna me 

corresponde, dignidad a la que muy gozosamente renuncio.>> Tras lo cual, miró 

fijamente y uno a uno a los demás Abades, que bajaban humildemente los ojos y 

asentían a tan verdaderas y sentidas palabras. 

<<Sí. En mi familia nunca faltó de nada.>> 

<<Recuerdo que en mi infancia teníamos tres gallinas, dos patos y una 

hermosa gansa. En nuestra amplia choza, había dos esterillas, un pequeño 

taburete, un baúl, una vasija de barro rojo, una escudilla algo más clara, un 

cucharón de palo, dos palillos de freír, un soplillo para el fuego y una escoba de 

palma, con un reluciente y siempre limpio suelo de boñiga de vaca en prensada 

forma, que aunque esté mal decirlo un buen pico le costó a padre.>> 

<<Éste cultivaba en arrendamiento unas docenas de varas de terreno a 

las orillas del Nilo, ayudado tanto por mí como por mis otros dos hermanos, los 

únicos supervivientes de los dieciocho hijos que tuvo madre y, aunque lo cierto 

es que, tras pagar los distintos impuestos y contribuciones, bien poco nos 

quedaba para yantar, nunca mi familia pasó hambre, ya que solíamos hacer 

visitas a la gente de la aldea con cierta frecuencia a la hora de comer, que por 

educación y deferencia a nuestra sangre siempre nos invitaban en sus frugales 

colaciones, reservándonos los mejores bocados a nuestras personas.>> 

<<Y como era evidente que no servía para el trabajo, mis progenitores 

optaron por enviarme a Scitya, do pronto destaqué –aunque feo esté el decillo- 

por mi humildad, ascetismo y santidad y, sin que favoritismo alguno hubiere por 

mi progenie, al poco fui ascendido al altísimo honor de Abad.>> 

<<Y eso es todo.>> terminó con lógico orgullo el Abad Juan el Enano. 

<<Pues yo,>> comenzó ahora el Abad Sisoés <<Nací en la gran ciudad 

de Tebas, la de las 100 puertas, si bien y en verdad de esto es lo único de lo que 

puedo enorgullecerme de mi nacimiento, porque como todos sabéis, madre era 

puta.>> 

<<Sí,>> continuó el Reverendo Abad <<Madre ejercía la más antigua y 

otrora digna profesión de furcia, siendo llamado en mi tierna infancia el Queso, 

por eso de haber sido fabricado con leches mil.>>  

<<Pero a decir verdad, poco recuerdo de mi infancia. Nada más ser 

destetado, cosa que se produjo cuando facía en demasía daño en los pezones de 

madre con mis de leche dientes y dejóle de compensarle el no quedar preñada 

con la molestia, fui abandonado y hube de convertirme a la fuerza en hombre, 

pero no me fue mal.>> 

<<Había visto en multitud de ocasiones cómo uno de mis hermanitos 

mayores procedía a la sisa de la bolsa de los clientes de madre cuando venía el 
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ayuntamiento, y si bien ella ya tenía quien le sisase, algunas de sus amigas no, 

por lo que pronto tuve un trabajo bien remunerado.>> 

<<Pero siendo consciente, como lo era, que eso no podía durar mucho al 

ser el crecimiento incompatible con en antedicho laboro, poco a poco fui 

introduciéndome en el arte de la sisa en la plaza del mercado.>> 

<<El Dios Caco
41

 orgulloso de mi se hubiese sentido, pero ya se sabe, la 

Diosa Suerte no siempre nos sonríe y de una y otra vez ya era muy cognocido, 

por lo que al fin fui pillado, librándome de una mano perder simplemente porque 

mis piernas fueron más rápidas que las de mis paisanos y me llevaron al Templo 

de Isis, do esperaba refugio trovar tras la Sacralidad de sus muros, como así fue, 

si bien pude observar como se formaba un tumulto entre los que imploraban 

respeto al Templo y los que exigían castigo a éstos –que no a mi persona- por 

paganos y herejes, insultándoles por adorar a una Estatua, a un Pedazo de Palo 

Pintarrajeado, en vez de la venerada y milagrosísima imagen de la santísima 

virgen del santo socorro, patrona de Tebas, de lo que deduje que cambiar tendría 

de Dioses Protectores si mi pellejo quería preservar; y aprovechando el tumulto, 

logré fácilmente escabullirme, dirigiendo mis pasos hacia el desierto de Scitya, 

famoso por lugar de Culto del nuevo y más poderoso dios que jamás haya 

existido, desapareciendo desde entonces la Estatua del antes citado Templo de 

Isis, milagro que fue atribuido a la aludida santísima virgen del santo socorro.>> 

<<En Scitya fui amablemente recogido y, tras pasar por los laboros más 

ingratos, poco a poco, a base de estudios, rezos, meditaciones y privaciones, fui 

honrado con el cargo de Abad, y ello tras la famosa aparición de nuestra 

santísima virgen del divino sueño
42

, patrona de nuestro desierto, aparición que 

como sabéis, me fue inspirada en un Sueño por nuestro señor jesucristo, su santo 

hijo.>> 

<<Y eso es todo, mis queridos hermanos.>> 

Y agora le tocó el turno al Abad Evagrio, discípulo del Abad Silvano, 

haciéndolo de la siguiente guisa: 

<<Pues yo, mis queridísimos y respetados hermanos, tuve la inmensa 

dicha y el gran honor de nacer en una familia crhestiana, devota y practicante.>> 

<<Vivíamos en una guarnición fronteriza con Nubia, do padre celador 

de la prisión y ayudante del verdugo era, y madre cantinera. Allí ejercían 

continuas y piadosas obras de caridad, ora ayudando a los buenos crhestianos 

aportándoles consuelo espiritual entre sesión y sesión de tortura, ora aumentando 

                                                 
41

 El Dios de los ladrones en la mitología latina,  y como habrá observado, su nombre 

aún se invoca para identificar a sus seguidores. El Dios del Comercio, la Persuasión  y  

Mensajero de los Dioses, Hermes o Mercurio, también tenía esa función.  
42

 Es un dato cierto el que muchísimas de las más antiguas virgenes, y especialmente las 

vírgenes negras, eran en su origen Diosas Paganas, especialmente la Diosa Isis con su 

hijo Horus. 
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las penas a los herejes y paganos e influyendo, dentro de sus medios, para que 

fueren en la hoguera finiquitados
43

>> 

<<Pero no creáis que la paz espiritual y crhestiana que reinaba en 

nuestra familia se veía perturbada por el dato cierto de que todos los soldados 

copulasen con madre, -como es tradición con todas las cantineras de cualquier 

guarnición- porque el respeto debido a los superiores y el imperioso deber de 

castidad fueron casados astutamente por nuestro diácono y padre espiritual, 

                                                 
43

 ¿Imagináis que la santa madre iglesia pidiese perdón por esos otrora piadosos actos e 

hiciese rogativas para arreglar ese pequeño deliz? ¿Imagináis que dios,  -previa discusión 

de sus tres personas distintas que seguro que en ese punto no llegan a las manos por los 

pelos,-  tras eligir la solución democrática  del jesús y el palomo –el padre tiene muy 

mala leche y cómo no se le sacrifique, al menos,  un ternero bien cebado,  no hay nada 

que hacer –  decidiesen que había que echarles caso y reencarnar a todos esos 

rehabilitados? ¿Imagináis la uva,  y la pinta, que tendrían los santamente corregidos 

reencarnados? ¿Imagináis que harían actuando según su libre albedrío, con los sucesores 

y actuales representantes de la santa madre iglesia?...¡Que película de terror se podría 

hacer con ese argumento!   

Nota a la nota: Venga, no te quedes en lo superficial, vete a lo teológico, y piensa un  

poco. Y como no lo vas a hacer, te lo facilito… ¿Has pasado algún verano en la playa en 

un apartamento alquilado con toda la familia, cuñados y los novios de las niñas 

incluidos,  y encima con un solo baño?... ¿Nunca te has peleado con tu casta esposa o el 

hijo de puta de tu hermano?... Pues imaginate que pasaría si encerramos en cualquier 

sitio por muy bonito que éste sea y  por un mogollón de años,  pero que vamos, que un 

mogollón,  a un padre –con buena pinta,  pero más chocho que el abuelo cebolletas, 

siempre en camisón y encima,  nazi paranoico, celoso y narcisista, que cualquiera le tose 

lo más mínimo,  haciendo las cosas rematadamente mal y cada vez que hace algo para 

remediarlo,  mete aún más la pata-; con su hijo, que sin tener nada que ver en las putadas 

de su padre, y aunque lo que le va es rodearse de fulanas y  gente de pasta, -para 

reprender sus faltas mientras recibe masajitos eróticos o se hincha de comer con ellos-,  

tiene que pagar  el pato por él;  y para completar la cosa,  metemos también a  un pájaro 

que no es pájaro, sino persona sexualmente ambigua,  y aunque nadie nunca le ha 

escuchado abrir el pico, seguro que en el encierro se transforma en cotorra y no para un 

segundo de decir cosas agudas en competencia del hijo, ante el cabreo del  papá. 

¿Cuánto tardarían, -por mucho que los tres fuesen un solo dios verdadero- en liarse a 

hostias entre ellos? Pues deja de pensar en eso si no quieres ir al Infierno, que esos tres 

se lo pasan de puta madre en el cielo,  y siempre están a partir un piñon, o al menos,  eso 

es lo que dice el Dogma de la santísima  trinidad,  y te lo tienes que creer por narices. 

Nota a la nota: El Mahoma, dice que eso de la santísima trinidad es una chorrada como 

un camión. Que el jesús, buena gente, al igual que maría, y que hay que respetarlo 

porque era un profeta de cojones, al igual que al Moisés,  pero que de dios, nanay, que 

sólo hay uno, que es Dios. Fíjate que malo y retorcido era el tío… 

Nota a la nota:  Nótese en la anterior nota a la nota el carácter marcádamente sarcástico 

de la subsodicha nota a la nota. ¿Notado? Pues anótalo, porque si eres monoteísta y te 

tragas el antiguo y nuevo testamento, eres tontolculo si, al menos, no te enteras de lo que 

dice el Corán. 
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Hipólito de nombre, si mal no recuerdo, disponiendo abstinencia total y absoluta 

a mis progenitores dentro de su relación conyugal y cumplimiento estricto para 

con sus deberes laborales para madre, compensando la carga asumida por ella 

con tres rosarios por cada ayuntamiento que hiciere con algún mílite, para ser 

devotamente orados por padre, lo que le mantuvo ocupado el resto de sus días e 

incluso le impedía dormir la mayor parte de las noches, ya que el pobre no daba 

abasto con los rezos.>>  

<<Al poco de valerme por mis propios medios, mis progenitores 

dudaron entre mi actual ocupación o mandarme a la próspera Nubia, do en 

Menroe, la capital del reino faraónico de Napata
44

, se necesitaba abundante 

mano de obra para la construcción de sus altas y con poca base pirámides, pero 

optaron, afortunadamente, por mi espíritu en vez de por mi barriga, pesando, no 

cabe duda, mi cojera de nacimiento, amen de que los Nubios son muy racistas 

con la gente de tez algo más clara, como nosotros, y por algunos parientes 

sabíamos que, aunque allí se come con holgura casi todos los días, es muy duro 

el ser emigrante, y ello si se tiene la suerte de poder traspasar sus fronteras sin 

que te expulsen de inmediato, cosa en verdad, verdad, asaz difícil
45

.>>  

<<Y terminé en Scitya, do el Abad Silvano acogiome a su servicio, y 

aunque extrañome el cierto mariconeo con que palpábame y acosábame de 

preguntas sobre mis presuntos deseos y tocamientos del falo –que con cuatro 

años no me tocaba salvo para rascarme sanamente- le tomé como a un segundo 

padre y logré absorber sus conocimientos, santidad, y un pelín de su obsesión 

por el mariconeo, a qué voy a engañaros.>> 

<<Y eso es todo.>> Finalizó el Santo Abad, dejándolos algo mohínos y 

corridos a los demás Abades por su confesión. 

<<Y venga, cuéntanos ahora tú, Reverendo hermano y respetado Abba, 

amado en crhestos, Casiano, haznos un pormenorizado relato de tu vida, de tus 

cuitas y tus gustos, al igual que ya lo hemos hecho los demás ancianos, mi 

humilde persona y los queridos e Ilustres Abbas aquí presentes>> díjole el Abad 

Sisoés al Abad Casiano cortando algo la turbación general. 

<<Pues yo...>> Dijo muy dubitativo el Abad interpelado 

<<...¿Sí?... dinos queridísimo hermano en crhestos>> dijeron de 

consuno los Santos Abades. 

<<...A mí...>> siguió con sus dudas rascándose la cabeza... 

<<..Yo... No sé...>> 

                                                 
44

 Ese reino africano, poco conocido en Occidente, dio varios faraones a Egipto y  pudo 

sobrevivir con varias migraciones hasta el siglo XIX. Aún existen en la actualidad las 

pirámides de piedra a las que se aluden.  
45

 …No puede ser, se preguntará. ¿Estará de coña el señor Diablo?. Estará tratando de 

quedarse conmigo, un ingenuo y borrico lector?. ¿A eso llegará la maldad del señor 

Diablo?... ¡Si eso es un país de negros!... Pues se jode, y se queda sin saber la respuesta.  
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<<...¿Sí?... ¿No recuerdas nada de tu pasada vida laica?... ¿No había 

ninguna cosa digna de rememorar?... ¿No hay nada que aún añores?, Dinos, oh 

respetado Abba?>> Volvieron a espetar de consuno los demás Abades. 

<<...¿Añores?...>> 

<<Sí, algo que desees, lo que más te gusta...>> Volvieron a decir los 

ancianos de consuno. 

<<...A mí lo que más me gusta es hacerle pajas a los burros...>> Dijo el 

Abad Casiano, sonriendo bobaliconamente y haciendo el oportuno gesto con 

entrambas manos... 

<<¡¡El capullo este es tonto-el-culo!!>> Chilló el Abad Sisoés; 

<<¡¡Valiente gilipollas!!>> Desgañitó el Abad Juan el Enano; <<¡¡Pero será 

mierda el mamonazo!!>> Escupió el Abad Evagrio, discípulo del Abad Silvano; 

y todo ello a la vez, propinándole algún que otro pescozón, puntapié o pellizco, 

amen de continuar de esa guisa luengo tiempo con comentarios afines y otros 

que esbozamos a continuación: <<¡¡Pero cabrón, ya hiciste quemar a tu madre al 

ir diciendo por ahí que tú también querías chupar la churra a los esclavos como 

lo hacía ella!!...¿Qué quieres, que nos quemen también a nosotros?>> O 

<<¡¡Pedazo de maricón!!... ¿¿No diste ya bastante la nota en la recepción de la 

Princesa Imperial Petronila –todos los presentes se levantaron y respetuosamente 

inclinaron la cabeza- al sacarte tu monstruosa churra y ponerte a masturbarte 

como un loco??>> O <<¡¡Desde luego este hijo de puta es incorregible!!... 

¡¡Como no tengamos cuidado capaz es de ponerse a follar con alguna cabra en la 

plaza de cualquier aldea, como hacía en su tierra!!>> o <<¡¡Todo lo que le sobra 

de churra le falta de seso!!>> <<¡¡En la hoguera!!... ¡¡En la hoguera nos vemos 

por el mierda éste que no tiene una mala ostia!!>> y <<¡¡En la hoguera es donde 

debería estar el vaina este y donde seguro que va a terminar!!>>... Continuando 

de estas guisa aquestos comentarios, por lo que tosiendo discretamente Totila, el 

siervo godo, llamó humildemente la atención preguntando... <<¿Preparo una 

hoguera para el Reverendo Abba?>> 

<<¿Pero tú eres tonto o qué?...>> dijeron de consuno los Santos Abades 

–excepto el Abad Casiano, muy corrido y mohíno- <<¿Acaso no sabes quién es 

su padre?>> siguieron los Santos Abades, <<¿Acaso ignoras que es el director 

espiritual de la Princesa Imperial Petronila –todos los presentes se levantaron y 

respetuosamente inclinaron la cabeza- y de otras santas Damas que con 

frecuencia nos visitan en el desierto de Scitya>>...<<A ti es al que deberíamos 

quemar por tu impertinencia, perro sarnoso.>>. Y a partir de entonces, 

continuaron insultando y pegando, con bastante más furia que antes, a Totila, el 

siervo godo, si bien, ente pescozón y pescozón, pellizco y pellizco, no dejaban 

de escaparse frases de esta u otra guisa parecidas: <<Ya le decía al Matoés de 

Santa memoria de los cojones, que el mierda éste nos iba a traer problemas,>> a 

lo que otro contestó <<Ese hijo de puta –de Santa memoria- ve una moneda de 

cobre y se le ponen los ojos haciendo chirivías,>> gracia que fue muy celebrada 
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por los presentes ya que era notoria la bizquera del Abad Matoés –de Santa 

memoria-, y al poco admitieron en el grupo al reverendo Abad Casiano, 

continuando con la labor de corregir pegando, en fraternal unión, a Totila, el 

siervo godo, hasta que de ello se cansaron, quedando reconfortado, como un 

angelito de dios, el Abad Casiano, tras aquesta anterior reprimenda.  

 

 

DE CÓMO LOS SANTOS ABADES ENCUENTRAN UN BUQUE 

QUE LES LLEVE AL CONFIN DEL MUNDO. 

 

 

De esta guisa, y sin mencionar otras muchas peripecias para no alargar 

en demasía aqueste relato, llegaron a Alejandría, do poco antes de entrar habían 

tenido noticias de su llegada y por ende les esperaba una embajada que 

raudamente les acompañó, sin tiempo siquiera de pisar la ciudad, al puerto, do se 

trovaba un magnífico bajel con un enorme carajo, con destino directo a la 

Vandalucía
46

, con órdenes precisas de desplegar las velas y sea cual fuere la 

marea imperante, salir del puerto de inmediato, cosa asaz extraña si no hubiese 

sido por la compañía del Abad Casiano.  

Y así empezó el viaje por la mar. Un larguísimo, mareadísimo, 

pesadísimo e insoportable viaje por la mar, do entre vomitona y vomitona 

tuvieron tiempo de aprender algunas palabras de la jerga que se hablaba en el 

lejanísimo oeste, la lengua de los antiguos romanoi
47

, teniendo la inmensa suerte 

–sin duda gracias a la protección brindada por el milagrosísimo dedo de Santa 

Ornalda, Virgen y Mártir y el grueso resto de la Bacinilla Sagrada de Juan el 

Bautista, que los guardaba desde el otro confín del mundo- de no trovarse con 

ninguna furiosa galerna, ignoto escollo o algún monstruo marino que los 

atrapase en ese peligrosísimo y acuoso mundo do Poseidón Reina. 

 

 

                                                 
46

 El país de los Vándalos, la actual Andalucía. 
47

 En aquella época, estaban muy  retrasados y aunque pervivían otras lenguas 

autoctonas para andar por casa, con el  latín en Occidente y el griego en Oriente no 

tenían problema alguno para entenderse. Tenga en cuenta que estaban en plena 

decadencia, y allí la cultura se iba apagando, no como ahora, donde en la Unión Europea 

hay chiquicientas lenguas de uso oficial, que esperemos pronto se complementen con las 

propias de las distintas comunidades y regiones. Eran tan bestias que no tuvieron la vista 

de cargarse  la única lengua oficial, si bien, al menos, no tuvieron que acallar y borrar la 

memoria de la locura del Esperanto,  ese bodrio de lengua que se aprende en una 

semana,  y que menuda ruina hubiera originado para los millones de personas que se 

ganan la vida azuzando los hechos diferenciales, amen de  profesores, traductores y 

demás.   
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DE CÓMO TOTILA, EL SIERVO GODO, TIENE UNA VISIÓN 

DE LA SANTÍSIMA VIRGEN. 

 

 

Una voz queda y temblorosa rasgó el silencio de la noche tan sólo roto 

por el murmullo de las olas.  

<<¡¡Bautismo, Abbas, quiero el bautismo!!>>  

<<¿Qué dices, Totila?,... No digas tonterías y háblanos con más 

respeto.>> contestó el Abad Juan el Enano, el único que a esas horas se 

encontraba despierto. 

<<Perdone Usía, Reverendo Abba, pero la santísima virgen me ha dado 

una señal.>>  

<<Aclárate, hijo,>> dijo algo amoscado el Abad Juan el Enano.  

<<Que la virgen se me ha presentado. Le estaba rezando, le he pedido 

una señal, aunque fuese muy pequeña, una señal de que me iba a salvar, lo que 

ella quisiera... y me la ha dado.>>  

<<Venga ya... que es muy tarde y vas a despertar a los demás hermanos, 

habrá sido un sueño, duérmete de una vez, si no quieres que saque la fusta.>>  

<<¡Que no!, Reverendo Abba, ¡que es verdad!>> afirmó nuevamente 

Totila, el siervo godo, y se acercó a la hamaca donde el Abad Juan el Enano 

descansaba, justo encima de él, cogiendo una lámpara de aceite para que el 

Santo anciano pudiese ver la sinceridad de su mirada:  

<<¡Pégueme Usía lo que quiera!, respetado Abba... ¡pero es cierto!. He 

notado perfectamente cómo la santísima virgen posaba sus labios en mi frente y 

me daba un casto beso justo cuando le pedía la señal>>.  

El Abad Juan el Enano miró los ojos de Totila, el siervo godo, llenos de 

sinceridad, y a su frente, donde aún lucía el estigma de la señal...  

<<Anda, acuéstate y sigue rezando, a ver si se te presenta de nuevo...>>.  

Totila, el siervo godo, se acostó sin poder dormir en toda la noche, lleno 

de Santo nerviosismo por su Beatífica Señal, y el Abad Juan el Enano, arriba en 

su hamaca, siguió hurgándose la nariz, si bien con más cuidado al arrojar las 

húmedas y pegajosas excreciones que iba sacándose.  

 

 

 DE CÓMO EL ABAD SISOÉS AMENIZA UNA TEDIOSA 

NOCHE EN LA MAR. 

 

 

Brillaba una luna llena y luminosa que bruñía extrañamente la mar en 

total y absoluta calma, de tal guisa que hacía todo el ambiente irreal. Los Santos 

Abades y la marinería se miraban expectantes ante aquesa inusitada quietud. 

El Abad Sisoés rompió el silencio de esta guisa: 
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<<...Igual que la noche de Serapis
48

...>> A lo que asintieron muy 

seriamente de consuno el resto de los ancianos, -excepto el Abad Casiano, que 

con gran mosqueo por parte de los demás, no podía aguantar la risa-.  

La marinería y algunos pasajeros que habían ido recogiendo en las 

continuas escalas que iban haciendo, -a pesar de ser un viaje directo- con gran 

respeto, preguntaron de consuno: <<¿A qué te refieres, Reverendo hermano en 

crhestos?>> 

<<A la noche en que impíos marineros romanoi profanaron al más Sacro 

de los Dioses paganos, al Buey Apis embalsamado. ¿No conocéis por ventura su 

historia?>> 

<<No. Cuéntala y ameniza con ella esta tediosa velada,>> dijeron de 

consuno los presentes con una enorme expectación. Y no haciéndose rogar, 

siguió de aquesta guisa el Abad Sisoés: 

<<Era una noche como ésta.>> 

<<Exácticamente igual que aquesta.>> 

<<Quietud absoluta sobre un mar iluminado por una llena luna como la 

que agora disfrutamos.>> 

<< Silencio.>> 

<<Calor.>> 

<<Una luz extraña.>> 

<<Muy extraña.>> 

<<Clara pero mortecina>> 

<<Un agua negra.>> 

<<Absolutamente negra.>> 

<<...Y mágicos reflejos de una claridad de otro mundo sobre el espejo 

inmutable de esas negrísimas aguas...>> 

<<...>> 

<<...Exácticamente iguales a esos...>> 

<<...>> 

<<La historia se desarrolla en un buque muy parecido al que agora 

mesmo nos trovamos. Pero aún más abarrotado, con una extraña carga, y 

encima, tras haber pasado una tormenta.>> 

<<...Sí, era una noche de verano exácticamente igual que la de agora, 

pero en calma tras una luenga y enorme tormenta de verano.>> 

<<Una galerna furiosa, de días varios de duración, do hubo de 

abandonar la costa ante la ausencia de playas o puertos seguros, optando el 

capitán por el mar abierto con los riesgos que ello conlleva de forma preferible a 

                                                 
48

 Deidad Egipcia muy respetada en los primeros siglos de nuestra era en todo el Orbe 

Clásico, también representada o conocida como Buey Apis. Las ruinas de su templo 

principal, el subterráneo  Serapeum a las afueras de El Cairo, aún impresionan a los 

visitantes. Más o menos por la época de nuestra historia, unos santos y piadosos 

cristianos irrumpieron en sus dependencias y mataron a todos sus sacerdotes y fieles. 
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una muerte segura ante los numerosos bajíos que se perfilaban en la abrupta 

costa.>> 

<<Y tras la violencia, do se perdieron la mayoría de las provisiones de 

boca, vino la paz y la calma absoluta como la que agora tenemos...>> 

<<...>> 

<<Los días se sucedieron sin el menor soplo de viento que hinchara los 

jirones que aún quedaba por vela.>> 

<<Sin una corriente marina que dirigiese la nave.>> 

<<Sin un remo con el que bogar y romper esa quietud –igual que en 

nuestro barrigudo mercante- y justo en medio de la mar.>> 

<<Sin vista alguna de tierra.>> 

<<...>> 

<<Y las escasísimas provisiones de boca que sanas quedaron fueron 

consumidas por la multitud que abarrotaba el navío.>> 

<<Porque el navío, como os dije, estaba a rebosar.>> 

<<...>> 

<<La historia se desarrolla hace años, muchísimos años. Creo recordar 

que era en tiempo de Nuestro Señor Marco Aurelio –Todos los presentes se 

pusieron de pié, algunos con grandes esfuerzos por estar apiñados y rodeados de 

multitud de objetos y mercancías, y todos sin excepción hicieron un 

reverencioso saludo con la cabeza, tras lo cual volvieron a acomodarse entre el 

suelo y las diversas mercancías del navío-. Como sabéis, era un gran aficionado 

a la filosofía y a las religiones, y previamente había hecho traer a Roma desde 

nuestra tierra, nuestro querido Egipto, a un pequeño grupo de siete selectos y 

doctos sacerdotes de Apis y, ¡horror!, había ordenado igualmente traer al mismo 

Dios Vivo Apis, del suntuoso y subterráneo Serapeum.>> 

<<...>> 

<<El viaje de ida no tuvo problemas y, en Roma los siete doctos 

sacerdotes instruyeron en profundidad a Nuestro Señor Marco Aurelio –todos 

los presentes se volvieron a poner de pie de nuevo con grandes esfuerzos y todos 

sin excepción hicieron un reverencioso saludo con la cabeza, tras lo cual, 

volvieron a acomodarse-, saciando su curiosidad con los doctos sacerdotes y el 

Dios Vivo.>> 

<<Pero la reencarnación del Dios Serapis no pudo soportar la lejanía de 

su tierra natal y al poco murió.>> 

<<...>> 

<<Los consternados sacerdotes cumplieron sus paganos ritos 

embalsamándolo delicadísimamente tal cual lo facían desde siglos ha con sus 

antiguos Dioses y, tras buscar un sarcófago digno, pidieron permiso para 

embarcarse y trasladarlo a su Hogar Eterno, el Serapeum.>> 

<<El permiso fue concedido; embarcaron los siete doctos y, a los pocos 

días, se trovaban en la nave abarrotada que vimos al principio de esta historia, do 
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a las primicias fueron una curiosa novedad por sus continuos lloros, lamentos y 

rezos, y más luengo un verdadero incordio por sus continuos lloros, lamentos y 

rezos...>> 

<<...Y ya estaban hasta aquí>> siguió el Abad Sisoés señalándose la 

punta de sus ralos cabellos que subían por su cabeza, <<De sus lloros, lamentos 

y rezos, cuando retornamos al comienzo de nuestra historia...>> 

<<...Era una noche exácticamente igual que aquesta, pero con un navío 

maltrecho, ahíto de personas hambrientas, sin vianda alguna y sin posibilidad de 

obtenella en un breve plazo.>> 

<<...>> 

<<...Tras la enorme galerna y los días de quietud, afortunadamente, los 

lloros, lamentos y rezos de los doctos habían disminuido considerablemente...>> 

<<...>> 

<<...Todos los presentes sabían perfécticamente qué contenía el enorme 

arcón forrado de gruesa lona y perfécticamente estibado...>> 

<<...Todos habían escuchado de los labios de los doctos sacerdotes que 

el Dios Vivo Apis había tenido que ser embalsamado, a falta del natrón, con 

salmuera marina...>> 

<<...Y todos los presentes se relamían pensando en los barriles de carne 

salada que se habían perdido en la galerna...>> 

<<...Y el hambre apremiaba...>> 

<<...>> 

<<...Fue primero un marinero... dos días antes de aquella noche 

exácticamente igual que la nuestra... Una broma... Un chascarrillo...>> 

<<...>> 

<<...¡Que risa lo que se le había ocurrido, pero que no quería decir!... 

Insistieron e insistieron... pero se negaba diciendo que era una barbaridad... 

Insistieron e insistieron, y confesó que era una cosa impía... Dejaron de insistir 

los doctos, pero no los demás...>> 

<<...>> 

<<...Insistieron e insistieron en la calma del día, y al fin lo espetó, ante 

el horror de los doctos sacerdotes: El marinero se relamía pensando lo delicioso 

que podrían estar los tasajos salados del Apis embalsamado...>> 

<<...Los sacerdotes casi linchan al marinero...>> 

<<...Los marineros defienden a su compañero y sólo se evita la lucha 

abierta ante la desnuda espada del capitán imponiendo paz y dando alguna que 

otra cuchillada para separar a los contendientes...>> 

<<...>> 

<<...Las horas pasaron...>> 

<<...>> 

<<...Silencio total...>> 

<<...>> 



 

 

 40 

<<...Absoluto...>> 

<<...>> 

<<...Las miradas se cruzaban con odios mal disimulados y lo único que 

se escuchaba, y muy fuerte por cierto, era el bramido de los vacíos estómagos 

pidiendo tributo...>> 

<<... Y excepto los doctos, todos miraban al Buey en salmuera...>> 

<<...>> 

<<...Y llegó la noche de la luna llena.>> 

<< ...Igual que la de agora...>> 

<<...En la absoluta quietud reinante, no cabía el cuchicheo, pero al fin, 

uno de los marineros plasmó lo que todos ellos y el resto de los viajeros hacía 

días que pensaban. Simplemente dijo, señalando al enorme arcón: ¡¡Tengo 

hambre!!.>> 

<<Los siete doctos se horrorizaron, pero los marineros y viajeros 

parecían decididos.>> 

<<Hubo un enorme barullo.>> 

<<Los doctos intentaron defender el arcón y, aunque el capitán intentó 

oponerse a la masacre, al poco todos fueron asesinados arrojando los cuerpos por 

la borda...>> 

<<...>> 

<<...Esa noche se comió a profusión.>> 

<<...>> 

<<...Costó lo suyo abrir el arcón, y más aún el quitar la multitud de 

vendas que rodeaban al Dios embalsamado, pero lo cierto es que al final el 

trabajo se vio más que recompensado porque el Buey estaba delicioso y encima 

se llenaron las bolsas con la profusión de amuletos que encontraron enrollados 

por entre las vendas y mortajas.>> 

<<...>> 

<<...Antes del amanecer, uno de los marineros, al darse cuenta de la 

enormidad del crimen cometido, propuso coger todo lo aprovechable del Buey, 

formar un envoltorio con todo lo demás y dejarlo de forma que se pareciese lo 

más posible a lo que habían sido los restos de un Dios.>> 

<<Todos asintieron, horrorizados de su sacrilegio,  y se actuó de aquesa 

guisa, faciéndose exácticamente aquello que propusiose.>> 

<<...>> 

<<Amaneció.>> 

<<...>> 

<<Calma absoluta.>> 

<<...>> 

<<Los cadáveres de los siete doctos flotaban muy cerca del navío.>> 

<<Todos con sus barrigas hinchadas, con los ojos muy abiertos mirando 

hacia la nave y con una enorme y morada lengua saliéndoles de su boca.>> 
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<<...>> 

<<Al poco, el hedor de los doctos ganó al enorme hedor a humanidad de 

la nave.>> 

<<...>> 

<<Nadie hizo nada.>> 

<<...>> 

<<Nadie se atrevió.>> 

<<...>> 

<<Todos, salvo el capitán, hicieron un corro tomando como punto 

central el mástil del mercante y lo miraban queda y fijamente, pues cognocían 

perfécticamente cuál sería su visión, si desviaban la mirada.>> 

<<...>> 

<<Un sol de plano.>> 

<<...>> 

<<Calor pegajoso, húmedo, aceitoso>>. 

<<...>> 

<<Salitre>> 

<<...>> 

<<Hedor a cadáver.>> 

<<...>> 

<<Ni la más mínima brisa.>> 

<<...>> 

<<La vista del capitán era bien distinta.>> 

<<Siete cuerpos desnudos, enormes barrigas, moradas lenguas y ojos 

saltones que le miraban fijísimamente.>> 

<<Un mar azul claro.>> 

<<Uniforme.>> 

<<Inmaculado.>> 

<<Brillante.>> 

<<Ilimitado.>> 

<< Unido directamente al cielo sin contorno alguno... >> 

<<...Calma total...>> 

<<...Faetón llevando lentamente al Sol de un lugar a otro del Cielo
49

...>> 

<<...E igual que los demás no podían apartar la vista del mástil, él no la 

podía apartar de esos trece ojos que lo miraban insistentemente...>> <<¿Trece 

ojos?>> preguntó un mercader que los acompañaba en su viaje, dejando algo 

turbado al Abad Sisoés, que tras hacer números con sus dedos, siguió de aquesta 

guisa: <<Sí, uno de los doctos era tuerto.>> 

                                                 
49

  Mito clásico que explicaba la sucesión de los días. Faetón era el encargado de 

transportar todos los días al Dios  Helios o Sol en un carro de fuego desde su salida al 

ocaso. 
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<<... Y vino otra noche exácticamente igual que la anterior...>> 

<<...Y otro día...>> 

<<...Y otra noche...>> 

<<...Y así una y otra vez, perdiendo la cuenta y poco a poco la 

conciencia, uno a uno, excepto el capitán.>> 

<<...Sí, sólo el capitán que observaba y era observado por esos trece 

ojos que salían, junto al resto de los cuerpos en descomposición, de la aceitosa 

agua...>> 

<<...¡¡Prestad atención!!...>> 

<<...¡¡Escuchad lo que dicen las aguas!!...>> 

<<...>> 

<<...Sí, porque las aguas hablaron y ordenaron que actuara al capitán.>> 

<<...Dijeron una cosa, sólo una, pero él la comprendió 

perfécticamente...>>  

<<...Un ruido horroroso, salido de las entrañas más ignotas y oscuras de 

la oscura mar...>> 

<<Con instrucciones precisas...>> 

<<...>> 

<<...Desenvainó su daga y, uno a uno, fue arrancando el corazón a todos 

los viajeros que yacían inconscientes y amontonados por toda la nave, arrojando 

sus cuerpos al mar...>> 

<<...Sacó los cuerpos de los siete doctos y, abriendo el sarcófago do se 

trovaban los restos profanados del Dios Vivo Apis, procedió a envolvellos con 

las vendas y salmuera de tal guisa que al poco había siete momias que nadie 

diría producto de alguien que en su vida hubiese embalsamado antes, ya que su 

perfección era evidente...>> 

<<...>> 

<<...Terminó de llenar el sarcófago con los corazones de los 

profanadores y volvió a regallos con salmuera y cubrillos con los restos de las 

vendas, igualmente con un resultado más que satisfactorio...>>  

<<...>> 

<<...Cerró el arcón y, con las siete momias y los restos del Dios Vivo 

Apis, transformado en corazones momificados de impíos sacrílegos, sabiendo 

que no iba a ser admitido en el Serapeum, oró y oró para que no terminase la 

noche y durase hasta el Fin de los Tiempos...>> 

<<...>> 

<<Sabía que para su buque, ese lugar, ese exáctico lugar, sería su 

Serapeum para toda la Eternidad.>> 

<<...>> 

<<...Una noche exácticamente igual que aquesta...>> 

<<...>> 

<<...De calma total...>> 
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<<...>> 

<<...Absoluta...>> 

<<...>> 

<<...Y un lugar exácticamente igual que este...>> 

<<...>> 

<<...Una noche y un lugar do, si se presta atención, aún se escuchan los 

ecos de la orden de los siete doctos que Poseidón transmitió con su propia 

voz....>> 

<<...>> 

<<...Una voz ronca...>> 

<<...>> 

<<...Seca...>> 

<<...>> 

<<...Que vuelve loco a quien la escucha...>> 

<<...>> 

<<...Escuchad, escuchad...>> 

<<...>> 

<<...¡¡¡POOOON!!!...>> Con un enorme sobresalto por parte de todos 

los presentes, el Abad Sisoés se tiró un enorme pedo, originando el llanto de 

varios niños y la hilaridad de los Santos Abades ante el terrible susto que se 

habían llevado todos, que quedaron pálidos y lívidos, enormemente turbados y 

mohínos. 

El Abad Juan el Enano, sin parar de reír, sacó su fusta de churra de 

etíope, que había puesto a mano al comienzo de la historia, y empezó a golpear a 

los asistentes, exhortándolos de aquesta guisa:  

<<¡¡Ah, paganos!!>> 

<<¡¡Ah, herejes!!>> 

<<¿Qué esperabais, impíos?...¡¡Avergonzaros de escuchar con deleites 

esas historias de antiguos Dioses!!>> 

<<¿Acaso por ventura no sabéis que todos esos Ídolos son una pura 

mentira, una invención de los Demones y que sus Sacerdotes sólo son buenos 

para sacaros una buena porción de monedas de cobre?>> 

<<¡¡Cuánto pecado!!>> 

<<¡¡Y tú, Totila, siervo godo, no te escondas, ven para acá para que te 

pegue mejor!!>> 

<<¡¡Seguro que pensabas que al final habría algo de masturbaciones, de 

tocar morcillonas y luengas churras o algo así!!>> 

<<¡¡Sí, sí, no lo niegues, pecador!!>>, siguiendo pegándole luengo rato, 

hasta que el Abad Sisoés terció de aquesta guisa:  

<<Bien haces, querido hermano en crhestos Abba Juan el Enano, en 

corregir los malos pensamientos de Totila, el siervo godo, pero aquí todos los 

presentes –excepto los reverendos hermanos, que cognocían la edificante e 
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instructiva historia- han pecado de la misma guisa. Propongo que todos los 

presentes hagan una metanía para ver si su corazón se regocijó con esos 

Antiguos Mitos, y si así acaeció, que sean conscientes que les espera el llanto y 

el crujir eterno en las llamas del infierno. 

<<Un lugar mil veces peor a la noche que pasaron esos paganos 

comiendo el Buey Apis.>> 

<<Imaginad lo que duele te quemen un dedo... Pues no, todo el cuerpo. 

Pero no un momento pasajero, no unas horas como a cualquier hereje o pagano... 

¡¡Toda la eternidad!!...>> 

<<...Y eso, si no terminan antes en la hoguera a manos de algún 

inquisidor... Porque aquí todos los Abades hemos notado mucho deleite, y eso 

no está bien el pasarlo por alto...>> 

El Abad Sisoés miró a todos los presentes despacio con una ceja muy 

alta. 

Muy despacio. Y con la ceja muy alta… 

En todos notó el mismo horror.  

Un horror mucho más profundo que el que sintieron unos minutos antes. 

El horror se olía, igual que el hedor producido por las deposiciones que 

algunos se hicieron en esa misma postura al no poder controlar sus esfínteres por 

el miedo. 

...Y siguió el Abad Sisoés... 

<<¡¡Haced penitencia, hermanos, y evitad ese cruel destino!!>> 

<<¡¡Sí, sí, dinos cómo hemos de hacer penitencia, Abba!!>> dijeron de 

consuno todos los presentes. 

<<Rezad diez rosarios, fustigaros, ahora no, sino cuando bajéis a tierra, 

con diez zurriagazos en el lomo, y dad a algún Santo varón para el Culto, cuanto 

antes, el diezmo de vuestras monedas o, en sustitución, manjares, vino o 

cualquier otro bien de aquesa guisa.>> 

Y al poco, los Santos Abades ya tenían provisiones y una buena reserva 

de dinero para luengo tiempo...  

 

 

 DE CÓMO EL ABAD SISOÉS VUELVE A CONTAR 

OTRA AMENA E INSTRUCTIVA HISTORIA. 

  

  

Al día siguiente, fue el Abad Evagrio, discípulo del Abad Silvano, quien 

propuso al Abad Sisoés que contase alguna otra historia, a lo que accedió de 

muy buen grado, si bien, al advertir que todos los presentes trataban de apartarse 

o mirar para otro lado temiéndose alguna encerrona como la de la pasada noche, 
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les confortó asegurándoles que aquesa historia no contenía añagaza
50

 alguna y 

era, por el contrario, muy amena e instructiva, comenzando de aquesta guisa: 

<<En la misteriosa y lejana Etiopía, no se hablaba de otra cosa que del 

rico mercader Piruh y la enorme controversia que había suscitado. Por la misma 

fecha, y en distintas ciudades cercanas al desierto de Pothón, acaeció el mismo 

evento: apareció de repente y estaba totalmente obsesionado por una arenilla 

verde, brillante en la oscuridad y muy pesada, de nulo valor, pero difícil de 

conseguir, ya que había que buscar unas escasas piedras tostadas por fuera y 

verdes por dentro que se trovaban dispersas en algunos lugares del desierto tras 

las tormentas de arena, y que posteriormente había que machacar y lavar para 

quitar sus impurezas, según un sistema que el mismo Piruh se encargó de 

enseñar.>> 

<<Pagaba precios astronómicos por ella.>> 

<<Tal era su obsesión por esa arenilla que pronto fue objeto de todo tipo 

de abusos e incluso llegó a ser objeto de burla general por toda la población que 

pedía precios irrisorios por irrisorias cantidades del polvillo, sumas que Piruh 

pagaba religiosamente y sin regateo alguno.>> 

<<Una vasija llena de esa arenilla era trocada por una vara de tela de 

una sutileza al tacto aún superior a la seda. Un puñado, por un folio de fino 

pergamino, suave y delicado. Por un cántaro -que lleno pesaba tanto que ni dos 

robustos hombres podían con él-, incluso daba un ingenioso artilugio para 

encender fuego que brotaba sin ningún esfuerzo al salir chispas de una ruedecilla 

y, con ella, prender, en vez de chesca, una luenga cuerdecilla a él unido.>>  

       <<Y no paraba ahí. Ora trocaba unas píldoras mágicas que quitaban el dolor 

de muelas por el polvillo, ora eran pócimas o boñiguillas deliciosas al gusto o al 

olfato, ora cualquier otra cosa a cual más maravillosa y deliciosa para alguno de 

los sentidos.>> 

 <<Naide daba con la explicación de por qué trocar tan valiosísimos 

presentes por tan misérrimo polvete, pero lo cierto es que, muy pronto, toda la 

región dejó sus normales quehaceres para dedicarse de pleno a la búsqueda de 

las codiciadas piedras, que eran llevadas a la más cercana de las ciudades de 

hallazgo en la certeza de que siempre hallarían a Piruh en el baúl de su 

Templo.>>  

<<Todo en Piruh era extraño.>> 

<<Su porte.>> 

<<Sus modales.>> 

<< Su voz.>> 

<<Su forma de platicar.>>  

<<Su altísima estatura.>>  

<<Su indumentaria.>> 
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 Trampa. 
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       <<Naide logró verle ni la cara ni resquicio alguno de su cuerpo. Como si 

una perenne tormenta de arena azotase en hontanar, cubría su rostro sin tan 

siquiera dejar resquicio para los ojos. Y para colmo, parecía temer mesmamente 

aquel polvillo que tan ávidamente atesoraba. No permitía su contacto y, cuando 

alguien entraba en el poblado con alguna cantidad, aunque fuese pequeña y 

oculta en su ropaje, raudo, sin necesidad que nadie lo avisase, iba rápido al 

Templo que le servía de morada y entraba en su baúl que le aislaba del portador 

del polvillo, tratándolo a la distancia con suaves y extrañas voces, como si 

estuviese apestado.>>  

 <<Porque si extraño era Piruh, aún más extraño era lo que acaecía en 

los Templos de las distintas ciudades, todos iguales, que eligió de morada. Un 

edificio pequeño, con tan solo una diminuta Sala Hipóstila y un aún más 

pequeño Sancta Sanctorum. La Sala Hipóstila totalmente vacía, y el Sancta 

Sanctorum con un enorme baúl, de paralepípeda forma, de un metal ferrado, 

pero sumamente brillante y liso, sin señal alguna de vejez o daño y con tan solo 

La Puerta, pero sin pomo o hendidura alguna que rompiere su uniformidad. Y 

digo La Puerta, porque era Una y eran Muchas a la vez. Una era la que se abría, 

pero de distintas formas y con distintas oquedades según fuere menester.>>  

 <<Y era comidilla general que todos esos presentes debían estar 

contenidos en ese baúl.>> 

<<Y no sólo los presentes, sino el condumio, una silla o algún tipo de 

lecho horizontal do yaciese Piruh, porque el extrañísimo individuo rarísimas 

veces salía del Templo y, casi siempre que se le visitaba, se encontraba metido 

en su baúl, del que sólo aparecía cuando alguna visita reclamaba su atención.>> 

<<Incluso debía jiñar
51

 dentro, porque ningún resto de excremento se 

halló jamás en el Templo o sus alrededores.>> 

       <<Y no creáis que el baúl era magno. Un ataúd de paralepípeda 

forma y en pie puesto hubiera sido similar.>> 

       <<Tras las primeras apariciones do explicó lo que quería, cómo se obtendría 

y lo que pagaría, rara vez se le veía fuera y nunca cuando alguien se le acercaba 

con el polvete.>> 

<<Pero el Templo siempre estaba abierto y, desde dentro del baúl, daba 

las instrucciones, fuese cualquiera de las varias ciudades do se trovare, sin que 

faltase nunca Piruh de su baúl, aunque naide facer lo viese el camino entre una y 

otra ciudad.>> 

<<Y siempre daba las instrucciones oportunas, oyéndose una extraña 

voz indicando que dejase el polvete en esa puertecilla del baúl... que recogiese 

su presente de esa otra puertecilla que aparecía tras engullir el baúl su 

precio...>>  

<<...En verdad, en verdad os digo quel tal Piruh era extraño...>> 
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 Defecar... ¿De verdad no sabía qué significaba jiñar?... ¡Qué exquisito! 
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<<De esta historia viene ahora la conclusión feliz: Hubo un Concilio 

para analizar la actuación de Piruh, porque su presencia simultanea en toda la 

región llegó a ser escandalosa.>> 

<<Tras largas discusiones, se llegó a la conclusión de  que era del todo 

necesario quemar al doncel aún perdiendo los riquísimos presentes que tan 

donosamente prodigaba, por su extraña y provocativa actitud, prefiriéndose la 

honra a las riquezas, por lo que se acordó capturarlo con la añagaza de 

informarle de la aparición de una enorme piedra muy difícil de transportar y 

demandarle ayuda e instrucción para su pulverización, haciéndose de esa guisa 

sin dificultad alguna, ya que era muy prestoso para todo lo referente al polvillo, 

como ya se dijo.>> 

<<En el acto de la cremación, se amonestó al público asistente, se instó a 

la penitencia comunal y avergonzó a todo los que se habían lucrado con el trato 

de Piruh y comercio del polvillo verde, porque... ¡escandalizaos, mis queridos 

amigos! ¡el rico mercader Piruh se ornaba con una pulsera en el antebrazo 

izquierdo como si fuere una ramera, siendo varón.
52

!>> 

 

 

DE CÓMO SE RELATAN OTRAS INSTRUCTIVAS Y 

AMENAS CUITAS QUE ACAECIERON EN EL LARGO VIAJE POR 

LA MAR. 

 

 

Una tarde que iban tranquilamente bordeando la costa, el Abad Juan el 

Enano que se encontraba sentado en el carajo de la nave para matar el rato, se 

puso a gritar desaforadamente al observar un bajel de tamaño medio en una 

pequeña bahía con sólo una estrecha rada como salida de aquesta y parecida 

guisa: 

<<¡¡Al bajel, al bajel, que es nuestro!!>> 

<<¡¡Al bajel, al bajel y sus riquezas!!>>  

<<¡¡Corred, corred, que no tiene escapatoria!!>> 

<<¡¡Raudo, pasadme ese garfio y vamos al abordaje!!>> 

<<¡¡Do se ha visto que vayan al cielo los cobardes!!>> 

<<¡¡Al cielo directo a quien caiga en la acción!! 

<<¡¡Al abordaje!!>> 

<<¡¡Al abordaje!!>> 
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 ¿Le desagrada el final? Pues piense y trate de captar su significado. 
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...Y lo abordaron. Tal fue el ardor guerrero del Abad Juan el Enano, que 

en pocos minutos capturaron el bajel, no sin bastante decepción por parte de 

todos los presentes, ya que, al estar muy cerca de la costa, los marineros huyeron 

raudos a nado y el botín se redujo a un niño de pecho, aparejos marinos y un 

cargamento de algas recién recolectadas, destinado a abono,  con un precio 

estimado no en demasiado elevado. 

Acordaron vender su presa en el siguiente puerto, si bien, al ser 

conscientes de que la venta del infante era imposible por su tierna edad, optaron 

por degollarlo, no sin antes, a instancias del Abad Evagrio, discípulo del Abad 

Silvano, bautizarlo crhestianamente, temiéndose que sus padres hubiesen sido 

paganos o herejes y no hubiesen cumplido con aquesa importante obligación. 

A pesar de ver otras naves, el ardor guerrero del Abad Juan el Enano, 

desde entonces siempre asido al carajo, y sin parar de dar feroces gritos nada 

más divisar un mástil, unido a la escasa velocidad del navío, apto para el 

comercio, mas no para la piratería, no pudieron realizar ninguna otra presa, 

llegando incluso la osadía de nuestro Abad a desafiar a un bajel pirata, que al ver 

la animosidad de nuestros amigos y sus ganas de lucha, optó por una prudente 

retirada, a pesar de su manifiesta superioridad. 

Mas, como sigamos con estas y otras amenas e instructivas historias que 

acaecieron en el largo viaje y convirtieron al Abad Juan el Enano en un experto 

carajote, vemos que se alargaría en exceso aqueste relato y nos haría perder el 

verdadero hilo argumental, nos las saltamos por lo tanto y pasamos a ubicar a 

nuestros Santos Abades en su destino
53

. 

 

 

DE CÓMO NUESTROS SANTOS ABADES LLEGARON A LAS 

COSTAS DE HISPANIA. 

 

 

¡Al fin llegaron al lejanísimo extremo Occidental del mundo! ¡Allí se 

levantaban imponentes las Columnas de Herakles! ¡Lástima que el dichoso 

mareo y días tras días vomitando impidiesen paladear la tan magnífica vista y 

rememorar estos paisajes mitológicos do aún se podía oler el sudor y el perfume 

de mil héroes antiguos...  

...¡Ah, los Antiguos... !  
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 ¿Le gustaría ser también carajote? Pues fíjese que en aquellos tiempos y aún hoy en 

día a casi nadie le gustaba serlo. Y eso que el carajo de los barcos ya no son como eran, 

y de hecho, ya muy pocos lo usan, porque un simple radar ya cuesta dos duros y subirse 

allá a lo alto, tenía guasa, con lo que se movía la cestilla esa del mástil. Tengo entendido 

que alguna gente vulgar también utiliza carajo con otra acepción, pero yo,  como soy 

muy fino y exquisito, no la conozco. 
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...¡La Edad de Oro perdida ya para siempre!... 

<<¡Demos gracias a dios, corramos, huyamos de esta maldita nave 

mecida por todos los Demones,>> dijo el Abad Juan el Enano, saltando en 

brazos de Totila, el siervo godo, quien lo recibió de buen grado diciéndole:  

<<Venga Usía a mis brazos, mi querido y respetado Abba, ¡Al agua!>>. 

Tras reunir sus pertenencias, muy mojadas por la impaciencia de los 

Santos varones en lanzarse por la borda antes de tiempo, y bastante llenas de 

vómitos, no del todo lavados por el agua marina, se fueron apresuradamente al 

interior, ante los improperios de los marinos, muy corridos ante la negativa de 

los Santos varones a darles la propina prometida, al ser evidente que por su 

pecaminosa impericia y maldad intrínseca, la nave, especialmente en los últimos 

días, se había movido más de la cuenta y no podría ser agradable a los ojos de 

dios que detrajesen dinero de su Culto para dárselo dadivosamente a unos 

malvados, que a saber en qué nefastos pecados gastarían las dos moneditas de 

cobre pasadas previamente por el milagrosísimo dedo de Santa Ornalda, Virgen 

y Mártir y el grueso resto de la Bacinilla Sagrada de Juan el Bautista que les 

acompañaban desde el otro confín del mundo, que de común consuno tomado 

por los cuatro Abades habían pensado, en un principio, obsequiar con ellas de 

forma conjunta a los dieciséis marinos. 

<<¡El fuego eterno os espera, oh malvados! ¿No véis nuestros Sagrados 

Hábitos?>> Decía el Abad Evagrio, discípulo del Abad Silvano. <<Seguro que 

son unos paganos,>> esgrimía el Abad Casiano. <<¡Ah pecadores, por unas 

monedas insultáis al Altísimo!>> apostillaba el Abad Sisoés. <<¡¡Por el 

milagrosísimo dedo de Santa Ornalda, Virgen y Mártir y el grueso resto de la 

Bacinilla Sagrada de Juan el Bautista que nos acompañan desde el otro confín 

del mundo, esperadme, hermanos!!>> Gritaba el Abad Juan el Enano corriendo 

con todas sus fuerzas con su túnica remangada dejando al aire sus vergüenzas al 

ver como iban ganándole terreno en su carrera los otros Abades, a pesar de que 

éstos iban cargados de los bultos desperdigados que Totila, el siervo godo, no 

había tenido tiempo de recoger debidamente. 

Pasado el susto, la vergüenza y la indignación por el Sacrilegio 

cometido por esos malvados, y tras haber castigado cumplidamente con la fusta 

de churra de etíope a Totila, el siervo godo, por no haberse hecho cargo 

adecuadamente de sus obligaciones, vieron a lo lejos una gran choza, donde 

pensaron que de seguro les facilitarían viandas, bebidas y un buen lecho para 

reponer fuerzas, a cambio de la bendición del lugar por tan Ilustres y Santos 

visitantes. 

Y con estos gratificantes pensamientos, se dirigieron a la misma. 

<< Ave maría Purí....>> El Abad Sisoés no pudo terminar su frase...  

Dentro de la choza se encontraban cuatro soldados violando a una mujer 

y a una jovencita de buen ver y mejor palpar, mientras un campesino y cuatro o 
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cinco chiquillos, uno de ellos sin oreja y con un enorme reguero de sangre como 

sustituto, miraban aterrorizados en un rincón.  

Los mílites, raudos al ver a los religiosos, se introdujeron sus abultadas 

vergüenzas apresuradamente, adecentaron su marcial indumentaria y, 

devotamente, poniéndose de rodillas, besaron la punta del sayal déstos. 

Los Santos varones, no acertaron qué decir.  

Simplemente pidieron agua, que les fue obsequiosamente sacada del 

pozo por los cuatro soldados, de los que se despidieron apresuradamente 

dándoles previamente la muy solicitada bendición, tras lo cual se marcharon, no 

sin antes aceptarles como diezmo algunas monedas de cobre, tomadas de una 

olla que yacía en la mesa justo al lado de la oreja del chiquillo, tras lo cual se 

metieron nuevamente en la choza, seguramente para terminar su faena. 

El Abad Evagrio, discípulo de Silvano, fue cáustico en su apreciación 

<<¿Observasteis, oh queridos hermanos, que en la olla había varias monedas de 

plata y han ofrecido a dios a modo de diezmo sólo algunas monedas de cobre?>>  

<<Yo también me he fijado en eso,>> dijo el Abad Sisoés.  

<<Yo también,>> dijo el Abad Juan El Enano.  

<<Yo también,>> dijo el Abad Casiano.  

<<¿Y qué pasa con eso?>> preguntó bobaliconamente Totila, el siervo 

godo, siendo contestado raudamente por el Abad Sisoés, con la anuencia de 

todos los demás, tomando la fusta de churra de etíope del Abad Juan el Enano y 

golpeando fuertemente en la cara al siervo diciéndole: 

<<¡Ah hereje!...>> 

<<¡Ah, pagano!...>> 

<<¡Ah, pecador!...>> 

<<¿Es que acaso no conoces la historia de Ananías y su esposa 

Zafira?.>>  

<<¡Reza por el alma de esos desdichados!>>.  

Totila, el siervo godo, a pesar de que desconocía la referida historia, 

optó por no hacer preguntas, para no recibir la respuesta acostumbrada
54

. 

 

 

DE CÓMO INICIAN SU ÚLTIMO CAMINO AL JARDIN DE LAS 

HESPÉRIDES. 
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 Esta historia no la comprenderá  hasta que se relate la historia de Ananías y Zafira, en 

el último tercio del libro II. Vuelva a leerla entonces, y le encontrará todo su sentido. Si 

no puede esperar, lea los Hechos de los Apóstoles, capítulo quinto. –Seguro, seguro, que 

va ahora mismito al cuarto de la niña a por sus evangelios del colegio.-   Observe que los 

Santos Abades le dan muchísima más importancia a esta trasgresión que a la doble 

violación, mutilación del niño o robo... Pero espere que más adelante aparecerá de nuevo 

la historia y entonces podrá saborearla debidamente. 
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 No fue difícil orientarse en lo absoluto, cognociendo, como cognocían 

de memoria las empapiradas instrucciones de cómo acceder a tan delicioso lugar 

y el mapete que contenía
55

.  

El río que saludaba a las Columnas de Herakles estaba do debía estar.  

Allí estaba el Valle Engañoso, que con su prodigiosa feracidad y 

hermosura invitaba a una estancia placentera y definitiva tratando de desanimar 

a que se continuase el viaje.  

Multitud de toros rojos de Gerión
56

 paciendo por las plácidas praderas 

confirmaban el buen camino.  

Luego vino la última gran prueba del Desfiladero maldito de las Arpías, 

el primer Hades
57

.  

Paisaje sobrecogedor y pruebas tan terroríficas de vencer en ese 

profundísimo y desierto corredor lleno de saltos, obstáculos, lagunillas, rápidos y 

cascadas, más propias de unos helenos héroes mitológicos que de unos Santos 

ancianos.  

Todos pensaban de consuno que sólo la gracia divina y la segura 

intercesión del milagrosísimo dedo de Santa Ornalda, Virgen y Mártir, y el 

grueso resto de la Bacinilla Sagrada de Juan el Bautista que les acompañaban 

desde el otro confín del mundo les libró de las fauces de los numerosísimos 

buitres que continuamente se relamían sobre sus cabezas pensando sobre el 

seguro bocado que al final les negó la Diosa Fortuna. 

¡Qué buen guardián. Un paraíso en el comienzo y un infierno en su 

medio!... ¡Cuantas ganas daban de volverse y gozar del primer paraíso!  

...Mas... ¿Cómo sería lo que nos esperaba?... ¡el Jardín de las 

Hespérides!... 

... 

Sí, el desfiladero no era tan largo como lo esperado y, en sólo tres 

mojadísimas jornadas, pudieron atravesallo. 

El valle se agrandaba y siguieron el caudaloso y bravío río
58

 hasta ver el 

Nuevo Olimpo, escuchando por los escasísimos paganos del lugar que poco más 

delante se trovaban los Avernos de dos entradas a cual más impresionante, la 

una guardada por una montaña rota, la otra por una espeluznante gruta con 

forma de dragón, con una lengua de plata.  
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 Recordemos el famoso papiro del Canijo que vimos al comienzo. 
56

 Se refiere a los toros que hubo que robar Hércules o Herakles en uno de sus 

mitológicos trabajos, que justamente se ubicaban en esta zona y que aún pueden verse a 

profusión –raza autóctona retinta- por las dehesas del Sur de Andalucía,  cerca de 

Gibraltar. 
57

 Se refiere al desfiladero de las Buitreras, en el Parque Natural de los Alcornocales, al 

Sur de Andalucía. 
58

 Se refiere al río Guadiaro. 
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Allí, justo a su pié, vieron el Jardín de las Hespérides
59

. 

Un hermosísimo puente con una flor de piedra ornando su enorme arco 

central cruzaba el río, teniendo bajo uno de sus otros dos arcos menores  una 

pequeña choza adosada
60

.  

Multitud de sabrosos peces en sus aguas.  

Playas de arena finísima.  

Árboles frutales orlando por doquier.  

Bosques, a buen seguro ninfas y sátiros habitados.  

Un floreado manto todo cubriéndolo.  

Cabras, carneros, jabalís,  gamos... pastando por aquí y acullá.  

Las famosas Manzanas de Oro, conocidas en el lugar como 

Membrillos...  

...Y frente a ellos, un personaje hermoso tal que un antiguo Dios, vestido 

impecablemente con una corta y elegante túnica abultada por una costosa de 

mantener barriga, prenda que al aire sus delgadas y combadas piernas y 

descalzos pies dejaba; luenga, aunque rala y rizada barba; un bellísimo peinado 

al godo estilo, con dos mantecadas trenzas
61

; y una hermosísima sonrisa 

embellecida por algunos dientes aún en buen estado: El Patriarca Primado de 

Constantinopla,  Benito el Canijo, que los recibió con profusión de abrazos, 

lágrimas y parabienes. 
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 La descripción del camino es real, al igual que el paraje descrito y los sitios concretos 

que más adelante se verán, incluido el Nuevo Olimpo –el pico de Martín Gil- la entrada 

a los Avernos de dos bocas, el conjunto de cuevas Gato-Hundidero, tan impresionante 

que incluso hace años se filmó una película ubicándose en su entrada el infierno, o la 

playita con su roca y cabaña que veremos inmediatamente. La paz y espiritualidad que 

desprende el nuevo domicilio del Canijo han inspirado en gran medida estos escritos,  y 

el mismo magnetismo y sensaciones pueden percibirlos aún hoy las personas que tienen 

la suerte de disfrutar tan singular paraje. 
60

 Ese puente fue destruído en una batalla que hubo por su dominio entre franceses e 

ingleses en la guerra de la  Independencia. Aún perduran algunos restos empotrados en 

un molino de agua –El Molino la Flor-, ahora dedicado al turismo rural. Que por cierto, 

la historia de los gitanos Evangelistas que vimos hace años, se desarrolló justamente a su 

lado,  en una enorme roca rodeada por el río que le sirve como merendero o  glorieta de 

pesca.  
61

 Muchos bárbaros untaban sus trenzas con manteca rancia. Los distinguidos, claro. 
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LIBRO II 

 

 

 

DE CÓMO SE REALIZA EL ENCUENTRO. 

 

 

 Al alba siguiente, ya más repuestos con el reparador sueño de las 

emociones y pasadas fatigas, todos los Abades, tras presentalles las oportunas 

muestras de respeto y consideración que por su Altísimo Cargo merecía, y tras el 

pertinente permiso, se sentaron alrededor de su antiguo compañero en una 

pequeña playa de blanca y fina arena, sita entre el río y una gran roca sobre la 

que se asentaba la cabaña del Patriarca Primado de Constantinopla, esperando 

satisfacer el enigma que hasta allí les había traído.  

<<Mis amigos queridos, mucho siento que hayáis hecho en mi busca tan 

largo y peligrosísimo viaje, mas me resulta imposible abrir mi corazón y 

relataros la verdadera causa de mi llegada y posterior retiro en este Jardín de las 

Hespérides>>, dijo el Patriarca Primado de Constantinopla, Benito el Canijo a 

sus huéspedes, que quedaron profundamente turbados y mohínos, y esperaron 

que continuase su disertación. 

Pasadas varias horas sin que reanudase el diálogo, se miraron unos a 

otros, por lo que el Patriarca Primado de Constantinopla, Benito el Canijo, 

espetó: 

<<Lo siento, no puedo>>.  

 Y poco antes de la puesta de Sol, continuó: 

<<Antes de vuestra marcha, os ruego, mis queridos amigos, que os 

repongáis de vuestras fatigas aceptando un pequeño refrigerio>>. 

<<¡Qué refrigerio qué ni leches!>> dijo cabreadísimo dando un salto 

Totila, el siervo godo, que desde un apartado rincón les había acompañado con 

gran atención todo el día. <<¡Hemos venido del otro extremo del mundo y no 

nos vamos hasta que sepamos por qué te fuiste!>> 

Todos se quedaron en suspenso.  

No supieron qué actitud tomar ante la osadía de Totila, el siervo godo.  

El Abad Juan el Enano fue el primero en reaccionar y le ordenó 

imperiosamente buscar leña húmeda, de la que arde lentamente mucho humo 

faciendo, sin duda para formar una pira do expirase su osadía.  

Ya iba temblorosamente a cumplir su orden, cuando fue interrumpido 

por el Patriarca Primado de Constantinopla, Benito el Canijo, quien aplacó los 

ánimos de esta guisa:  

<<Dejemos en paz a Totila, el siervo godo. Seguro que ha expresado 

aquello que todos pensáis, ¿o acaso me equivoco?>>   
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<<No, no, así es como todos pensamos, ¡Oh Reverendísimo Patriarca 

Primado de Constantinopla!,>> dijeron de consuno los Santos Abades.  

<<Pues lo sabréis. Y no sólo eso. Sabréis La Verdad.>>  

<<¿La Verdad?>> dijeron de consuno los ancianos.  

<<Sí, La Verdad. Pero antes me tenéis que jurar que no me denunciaréis 

por hereje, si hay alguna idea heterodoxa en mis metanías, y que además me 

escucharéis hasta el final sin hacerme Anatema.>>  

<<Os lo juramos por la santísima trinidad.>> dijeron los Abades de 

consuno.  

<<¡Y una mierda!, que de eso no me fío. Juradlo por el Milagrosísimo 

Dedo de Santa Ornalda, Virgen y Mártir, y el grueso resto de la Bacinilla 

Sagrada de Juan el Bautista que os acompañan desde el otro confín del 

mundo.>>  

Hubo un pequeño revuelo entre los Abades.  

Una cosa era jurar por la santísima trinidad y otra muy distinta por el 

Milagrosísimo Dedo de Santa Ornalda, Virgen y Mártir, y el grueso resto de la 

Bacinilla Sagrada de Juan el Bautista que les acompañaban desde el otro confín 

del mundo.  

Todos eran conscientes de que si juraban por esas Sacratísimas y 

Milagrosísimas Reliquias no podrían romper el juramento y, si no lo podían 

romper, no podrían entregar a Benito el Canijo, por muy Patriarca Primado de 

Constantinopla que fuese, a la hoguera, en el caso de que sus ideas fueran 

heresíacas.  

Trataron de negociar el juramento.  

Ofrecieron hacerlo por el niño jesús, por su santísima y virginal madre, 

por dios padre todopoderoso, por el espíritu santo, por todos los santos e incluso, 

incluso, por alguna otra Reliquia también Sagrada de la agora lejana Scitya; mas 

el Patriarca Primado de Constantinopla, Benito el Canijo, fue inflexible:  

O por el Milagrosísimo Dedo de Santa Ornalda, Virgen y Mártir, y el 

grueso resto de la Bacinilla Sagrada de Juan el Bautista que les acompañaban 

desde el otro confín del mundo, o no había historia.  

De muy mal humor accedieron y el solemne juramento ficieron, con lo 

que Benito el Canijo, el legítimo Patriarca Primado de Constantinopla, empezó 

su historia. 

 

 

DE CÓMO LOS SANTOS ABADES COMIENZAN SUS 

REFLEXIONES RELIGIOSAS. 
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 Tras mudar su sonriente cara, irguiendo su escurrido cuerpo y uniendo 

sus manos en un afectado y serio aire cortesano, cerró sus ojos, y al poco, 

abriolos algo y comenzó de aquesta guisa:  

<<Bien,... mis... queneridos... hermanos... en... crhestos. Si... queréis... 

que... Ponentifique... y... fabelemos... de... lo... muy... mocho... que... en... la... 

Imperial... Corte... Nos... aperendí, fagámoslos, y... cogmencemos... fabalando... 

del... Garan... Torrrpe, mas... ininsisto... y... recalco: no... me... reporochéis... ni 

digáis... ¡Anatema!... en... luego... según... Nos... conculuyamos.>> Dijo el 

Patriarca Primado de Constantinopla, Benito el Canijo, de nuevo sonriente y con 

un nerviosísimo movimiento afirmativo de cabeza mientras se autoseñalaba con 

orgullo, al comprobar con enorme satisfacción la gran admiración de los Abades 

por el elegante lenguaje y refinadísimas maneras en que trovado sus formas 

había el otrora Canijo. 

<<¿A qué Gran Torpe te refieres?, oh Reverendísimo Patriarca Primado 

de Constantinopla, Benito el Canijo,>> dijo tímidamente y  muy turbado el Abad 

Evagrio, discípulo del Abad Silvano, por los exquisitos ademanes de su 

anfitrión.  

<<Al... mesmo... que... tú llamas... aletísimo, el... ser superemo, Yahvé, 

dios, y otros... mochos nomberes... mas no me interrumpáis, ya sabéis... la 

impuesta conditio para... que un relato os faga con las cuitas... que hasta aquí me 

han traído.>> 

<<Mirad... no encuentoro otoro nombere mejor para ese que llamáis el 

facedor, que el Gran Torrrpe. No de otara manera una persona que decís que 

facer puede lo que le plugue y conendensa todo el poder del Universo, ha podido 

facer tan asqueroso el mundo do vivimos, pudiéndolo haber fecho de otro modo, 

si así hubiérele plujido
62

.>> 

<<Evagrio, mira tu pierna. Juan, mira tu estatura. Tu, Sisoés, que con tu 

enorme napia hueles un tenderete de salazones y las viandas trócanse sosas, y de 

ti, ¡Oh Casiano!, mejor en será que siquiera nada diega>> 

<<¿Acaso no es torrrpeza el criar un ser con aquestos defetos en 

pudiéndolo haberlo fecho bello?>> 

<<¿No es por ventura torrrpeza haber la vejez criado?>> 

<<¿Es hábil que el león tenga que desgarrar la carne aún viva de un 

cervatillo para alimentarse?>> 

<<¿Acaso no podiría nutirirse sin tanto sofirimiento originar?>> 

<<Nos sólo lo catalogamos de Gran Torrrpe.>> 

<<Otoros otorgarían un peor calificativo al físico, cirujano o barbero que 

en pudiendo sanar a un paciente, sólo cuando le plugiere ficiéselo... Éste sí, más 

no aquese... A ese tuerto le dejo, mas aquel permanecerá rengo
63
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sanar a toda mi parroquia, empero, ¡No!... sólo remedio gracioso dono a algunos 

privilegiados al azar escogidos.>> 

<<¡Valiente físico!>> 

<<¿Qué bien nacido no lo mandaría de inemediato a la hoguera?...>> 

<<¿Agora véis lo recatado que soy al calificar al facedor como el Gran 

Torrrpe?...>> 

<<¿Os turban mis palabaras?...>> 

<<Ahí va más de lo mesmo: ¿A qué viene el defecar, las excreciones, la 

poderedumbre... o fornicar? Los primeros son repugonantes, aunque no-pecado, 

y lo segundo es „el pecado‟, la obesesión de todo buen crhestiano.>> 

<<¿Por qué lo crió el facedor? ¿Fue tan Torrrpe que evitallo non 

pudo?>> 

<<Y si evitó la fornicación en maría... ¿por qué no en las demás féminas 

evitola?>> 

<<¡En verdad os digo que hay que ser Torrrpe y facer las cosas tan 

pésimamente que, para arreglallas, tengas que mandar a un hijo tuyo a que 

muera para volver a ponellas en su sitio!.>> 

<<Torrrpe en el trabajo mal fecho.>> 

<<Torrrpe en su arreglo.>> 

<<Y Torrrpe en el resultado, porque bien poco arregló.>> 

<< Rematadamente Torrrpe.>> 

 <<¿Cómo habéis llegado a tan extraños y peligrosísimos 

razonamientos, oh Reverendísimo Patriarca de Constantinopla, Benito el 

Canijo?>> preguntó el Abad Evagrio, discípulo del Abad Silvano.  

<<No son meos razonamientos, queridos amigos, sino de Anakleto>>.  

<<¿Anakleto?>> preguntaron de consuno los Santos Abades.  

<<Sí, Anakleto.>> Y siguió tras una pequeña pausa. 

<<Anakleto me enseñó la Verdad, pero en esperad, queridos amigos que 

os lo equesplique, o mejor aún, empecemos por el pirincipio de la hestoria. ¿Os 

parece bien?>>  

<<¡¡Naturalmente!!>> respondieron de consuno los Santos Abades. 

 

 

DE CÓMO EL ABAD BENITO EL CANIJO LLEGA A 

CONSTANTINOPLA Y LO QUE EN ELLA ACAECE.  

 

 

<<Al poco de llegar a Constantinopla, y sin darme lugar a poder 

contemplar las maravilias que ante mí respalandecían, fui dirigido por un tropel 

de criaturas celestiales, mitad hombres, mitad mujeres, gordos y bien cebados, 

con aflautada voz y vestidos a juego con las numerosísimas joyas que ornaban 

todo su cuerpo. Supuse que eran ángeles, pero no estaba seguro del todo, porque 
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alas no tenían. Más tarde descubrí que efetivamente eran seres intermedios entre 

los humanos mortales y los Dioses, ya que ni eran hombre ni fémina y que 

disponían de un gran y secreto poder. Eunucos o algo así llamábanse tales 

seres.>>  

<<Pues bien, me dirigieron, como os digo, a lo que en un principio 

consideré el Pórtico de la Gloria.>>  

<<¡¡Qué edificios!!>> 

<<¡¡Qué salones!!>> 

<<¡¡Qué jardines!!>> 

<< ¡¡Qué esterilias cubriendo suelos y paredes!!..., pero de lana fina, que 

no de junco como las nuestras... Y no solo esterilias. En muchos lugares todo 

estaba pleno de piedrecillas de mil colores formando dibujos que no me atrevo ni 

a desquiribiros. Suelos de piedras relucientes y diversos colores. Columonnas de 

formas mil, maderas en profusión, en fin, no quiero cansaros con 

desquiripciones que nunca podré faceros porque relatar lo que vi es del todo 

imposible. Sólo una cosa me chocó: en vez de apuntalar techos y cubrir las 

piedras con un metal fuerte y resistente como el fierro o el bronce, usaban otro 

mucho más blando, muy amarillo, que supuse utilizaban para facer ahorro, 

porque al parecer debía ser muy abundante y, en consecuencia, se utilizaba a 

profusión para cualquier cosa.>> 

<<Pues bien, saborear non pude en nada de lo que en veía, ya que 

diretamente me metieron en una tina y a frotarme empezaron, primero con unas 

escobas, para luego, -ante mi gran turbación y protesta- despojarme totalmente 

de mis hábitos y seguir con las escobas. Me sacaron y me metieron en otra tina, 

y esta vez fueron ásperos cepillos lo que frotaron mis desnudeces. Se volvió a 

repetir la operación, pero en frotándoseme esta vez con una fina esponja 

impregnada en algo que sacaban de un frasquito que olía de una manera 

deliciosa, pero que sabía repugnante. Una vez resollado y perfumado, rapáronme 

la tonsura, recortaron mis incipientes barbas –pelusa más bien- y depiláronme 

todo el cuerpo, cepillándome una y otra vez el escaso cabello que me dejaron 

hasta que no hubo ni una liendre con vida, y no digamos piojos.>> 

<<A esas alturas,  ya había dejado de estar turbado y no veía pecado 

alguno, sino que luengo rato ha que oraba y oraba en lo que suponía la última 

prueba para el juicio final, dejando mi cuerpo totalmente abandonado a esos 

Semidioses en sus  extraños rituales y mi alma entregada totalmente a mi 

redentor.>>  

<<Aluego pusiéronme una especie de saco en mis partes blandas, una 

túnica suave, y otra muy pesada por los muchos hilos de ese metal tan blando e 

inútil del que fablado os he y cientos de piederecilias de colores con los que 

juguetones dibujilios formaba y a Nos plenando, como ellos, de joyas y 

zarandajas.>> 
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<<A Nos mostraron con orgullo una lámina de pulido metal con la 

imagen de un semidiós y me preguntaron qué tal me veía, sin que supiese 

contestalle nada, porque  a esas alturas había dejado los rezos y sólo pensaba en 

lo mucho que me apretaban y picaban mis pudendas partes con el tan incómodo 

saco en que me las enfundado habían.>> 

<<Y de aquesa guisa me dirigieron a un gran salón con multitud de 

rollizos y chillones ancianos que golotonamente y en divertidísima reunión 

comían con gran algarabía y jolgorio en una mesa tan repleta de viandas que 

bien pudiera haber dado de comer a toda Alejandría.>> 

<<Me dieron la bienvenida desde sus asientos, unos levantando su copa, 

otros algún muslo de un cadáver de volátil, aquestos con el anca de algún muerto 

corderillo y aquesos con algún extraño mordido fruto.>> 

<<Se dió a Nos sitio en la mesa y a Nos sirviose un agua roja en una de 

aquesas copas del amarillo metal, situándoseme justo al lado del cadáver de un 

humeante y difunto cerdo cebón que mirábame quedamente con sus dos cebollas 

que por ojos tenía, si bien se hallaba ya medio devorado y en faltándole una 

oreja.>> 

<<Se acercó a Nos un Reverendo hermano, ebrio a todas luces, y me 

ofreció entre risotadas y en oliéndose con profusión un dedo, un puñado de 

manjares de Afrodita
64

, unas enormes almejas cuya carne era tal mesmo 

idénticas a un femenino chocho
65

, y unos rarísimos animalejos rojizos con 

multitud de patillas y largos bigotes que olían mismamente a femenina raja
66

, 

que rechacé con rubor.>> 

<<El Reverendo hermano sito a mi derecha, al verme con la vista baja 

sin bocado probar, arrancole la otra oreja con entrambas manos al cadáver del 

difunto cerdo cebón que frente a Nos se trovaba y diómela a comer, lo que con 

gran repugunancia de inmediato también rechacé y, ante su insistencia a que 

algo eligiera, tomé lo único que reconocer me pareció de una apartada mesilla –

aparte de las antedichas cebollas, que no toqué por estar llenas de la grasa e 

inmundicia del difunto cerdo cebón-, unas boñigas que resultaron ser “pan de 

centeno” y yo en un principio tomé por higos chumbos pelados, algo 

descoloridos, trocando la roja agua que servido me habían por clara agua de una 

de las muchas bacinillas –de ese amarillo metal ¡como no!- que por allí habían y 

que más luengo descubrí para lavar servían las manos a los comensales.>> 

<<La boñiga era un manjar exquisitamente aceptable, -tome dos, porque 

estaba desfallecido por el viaje y las emociones- sin que nunca llegase a 

comprender cómo los demás hermanos pudiesen comer tan repugnantes viandas 

y preferir el agua sucia al agua clara.>> 
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<<Noté que el tono de la fiesta bajaba y que muchos comenzaban a 

mirarme quedamente, lo que en gran medida turbome, si bien afortunadamente 

nada más pasó, porque el Gran Chambelán nos anunció que presto cogmenzaría 

una nueva Sesión del Concilio, habiendo un gran revuelo de sirvientes trayendo 

bacinillas, aguas y toallas, peluqueros, manicuros y mil otros graves y ligeros 

personajes que atendieron y manoseáronnos a su antojo, dejándonos a todos 

listos e incluso situándonos en una luenga fila –de la que yo fui el último, por el 

último haber llegado- y comenzamos una marcha, entonando bellísimas 

canciones, deliciosos motetes y sentidos gorgoritos, dirigiéndonos por sitios 

deslumbrantes a lo que resultó ser la Sacratísima Sala Conciliar, algo que con 

palabras resulta del todo inútil describir.>> 

 <<Cantamos.>> 

<<Oramos.>> 

<<Llegó el Imperador, -todos los presentes se levantaron e inclinaron su 

cabeza en señal de respeto, tras lo cual volvieron a sentarse- alcanzando su cenit 

las densas humaredas de incienso y otras resinas olorosas que llenaban el 

ambiente y al fin, nos sentamos, faciéndolo yo do discretamente díjoseme.>>  

<<Llamose a un vejete, que tras las rodillas al Imperador besar, -todos 

los presentes se levantaron e inclinaron su cabeza en señal de respeto, tras lo 

cual volvieron a sentarse- empezó a gritar con tronante voz y ademanes de 

heleno gimnasta.>> 

<< ¡Qué voces!>> 

<< Una y otra vez atronaba en dirección de otro anciano que se revolvía 

en su asiento, si bien no me enteré abasolutamente de nada de lo que decía, 

porque tenía –y no sólo él, sino todos los demás Reverendísimos hermanos- un 

lío montado con que si tres eran uno o si la carne fue criada que non nacida o 

que si el espíritu era trino pero que no hijo o yo que no sé qué, porque no había 

quien se enterase de nada, aunque bien lo saben los Dioses que atención presté. 

Al poco llamaron a otro anciano y después otro, y todos actuaban de aquesa 

mesma guisa. Voz tronadora, señalar a uno y otro anciano con voces desabridas 

y gesticulantes, diciéndoles algo que les molestase, porque todos los señalados 

se veían rojos de ira, si bien observé que salvo los interpelados, los demás 

Prelados sesteaban o charlaban quedamente entre ellos, por lo que al poco traté 

de imitar a los primeros, si bien sólo lo conseguía a medias, dado lo mucho que 

me apretaba y molestaba en mis blandas partes el dichoso saco que me habían 

puesto.>> 

<<Y así hasta la noche, do se nos llevaba a dormir en unos 

suntuosísimos pero incomodísimos recintos, porque el suelo era de durísima 

piedra y, aunque la estera era de fina lana, echaba de menos la blandura de las 

arenas de mi cenobio, y más con el dichoso hábito lleno de piedrecitas que se me 

clavaban en todo el cuerpo, deduciendo que tanto el saco para las partes blandas 
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como las piedrecitas e hilos de metal lo ponían, más que por ornato, a modo de 

cilicio
67

.>> 

<<Había multitud de objetos en el recinto, causándome bastante 

extrañeza la forma que tenían los capitalinos sarcófagos, con mucho de finos y 

rebuscados, más bajos, planos y mullidos, todo ello recubierto de telas finas y 

sobre todo, me desagradó en sobremanera que no los retirasen de los cenobios
68

, 

porque una cosa es dormir en un lugar do las tombas sícolos llevan sin 

cadáveres, y cosa muy distinta es dormir en otra do se trovase un sarcófago 

nuevo y reluciente, con el difunto aún caliente, a buen seguro en su interior, 

molestándome que me tomasen por lelo por lo del perfumado ambiente, como si 

no supiese que era para ocultar el hedor de la descomposición.>> 

<<Los días sucediéronse rápidamente y sin excepción. Nos 

levantábamos, comíamos, el Concilio, otra comida, Concilio, a jiñar y a la cama. 

De vez en cuando en el Concilio, una votación en la que, tras el desconcierto 

inicial al descubrir aquesa nueva situación, raudo me di cuenta de  que debía 

esperar un momento a ver cómo en votaban los demás, para en luego alzar yo mi 

brazo en el grupo vencedor. Así, si en una cuestión habían pocos que en 

levantaban el brazo, yo permanecía no sólo quedo como los demás, sino que 

abucheaba sonoramente,  mas si en otra la mayoría lo alzaba, me hacía notar, y 

no sólo alzaba el brazo, sino todo el cuerpo aplaudiendo y dando fuertes vítores, 

costumbre que hasta entonces nadie facía y yo inauguré.>> 

<<Antes de cada comida, todo el mundo charlaba con todo el mundo, 

excepto yo que permanecía en algún apartado rincón, muy turbado porque 

notaba cómo todas las elegantísimas e impresionantes Ilustrísimas me miraban 

con curiosidad y la mayoría hablaba de mi pobre persona.>> 

<<Ya al día siguiente noté cómo algún Reverendísimo hermano se había 

dado cuenta de mi astucia y cambiaba el agua sucia por la limpia, y sólo comía 

dos de las antedichas boñigas, -una, cuando notaron que sólo tomé dos el primer 

día por necesidad- notando cómo el número iba en aumento según se sucedían 

los días y cómo me empezaban a preguntar, de uno en uno y en queda voz por el 

sentido de mi votación en arduas cuestiones de las que nada entendía y que a 

todos, por cortesía, les anunciaba que era de su entero parecer.>> 
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<<Al poco, las risas habían desaparecido y como muchos eran los que 

preguntar querían sobre el sentido de mi voto en alguna grave cuestión, terminé 

teniendo una cola para fabalarme, ya que siempere fabalaba de uno en uno.>> 

<<Un día observé cómo un hermano, de un gordísimo grano en la nariz 

y abultado vientre, asía una afilada daga y la ocultaba hábilmente en traspasando 

su hábito, en su saco de las partes pudendas –que debía de ser enorme-, 

comprendiendo de inmediato que también debía de molestarle horrorosamente y 

pretendía rasgarlas tranquilamente en su cenobio. Por lo que a él me dirigí y le 

dije: <<Os he visto y estoy con Vuestra Reverencia>>.>> 

<<Se puso pálido y varios de los presentes me dijeron en un susurro 

<<¿Lo hacemos agora o más adelante?>>, a lo que les contesté <<¡No, no, por el 

Milagrosísimo Dedo de Santa Ornalda, Virgen y Mártir, y el grueso resto de la 

Bacinilla Sagrada de Juan el Bautista devotamente guardados en nuestro Templo 

de Scitya!>> <<Hay que ser discreto, yo mesmo muero por usar el cuchillo, pero 

me reprimo hasta encontrar el momento adecuado.>> Y pregunté si habíamos 

muchos con las mismas inquietudes, a lo que me contestaron que todos los 

presentes se sentirían aliviados por su supresión, si bien muy pocos se atreverían 

a usar el cuchillo, a lo que les respondí que yo no dudaría, dándome 

discretamente una daga, que guardé en buen recaudo, teniendo que dejar esta 

conversación, porque fuimos interrumpidos por el Gran Chambelán para que al 

Concilio fuéramos.>> 

<<Y lo de siempre. Un Anciano vociferante y enfadado, y los demás 

dormitando o fabalando entre ellos, por lo que aproveché la ocasión para meditar 

sobre nuestra anterior plática, llegando a la conclusión de que lo que debía de 

facerse, más que rasgar el saco, prenda sin lugar a dudas fermosa y muy costosa 

aunque sucia por el uso, era sencillamente quitárselo y punto.>> 

<< En estas cuitas estaba, cuando me quedé de piedra...>> 

<<El anterior anciano había terminado, y ...>> 

<< ¡¡Llamaron a Nos!!.>> 

 

 

DE CÓMO BENITO EL CANIJO REALIZA SU PRIMER 

DISCURSO PUBLICO  

 

 

<<Me levanté, besé la rodilla del Imperador, -todos los presentes se 

levantaron e inclinaron su cabeza en señal de respeto, tras lo cual, volvieron a 

sentarse- me dirigí al centro de la Basílica, empecé a gritar, a gesticular, y a 

señalar a unos y a otros, como entendí debía facerlo. Aún recuerdo palabra tras 

palabra lo que dije:>> 
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<<Imperador, -todos los presentes se levantaron e inclinaron su cabeza 

en señal de respeto, tras lo cual, volvieron a sentarse- Sol del Universo, 

Reverendísimos hermanos.>> 

<<¿Escuchamos realmente con atenención las tan sabias palabaras de 

tan docotos ancianos?>> 

<<¿Me escucha alguien a mí?>> 

<<¡Mirad a esos dos Peresbíteros cómo cuchichean!>> 

<<¡Mirad a ese gorodo y calvo cómo duerme!>> 

<<¡¡Mirad a aquel cómo se hurga en su nariz!!>> 

<<¿Le interesa a alguien verdaderamente lo que aquí se fabla?>> 

<<¡¡Mirad al mismo Imperador, -todos los presentes se levantaron e 

inclinaron su cabeza en señal de respeto, tras lo cual volvieron a sentarse- que 

agora parece salir de su sueño!!>> 

<<¿Pero realmente duerme?>> 

<<¿Acaso puede facello?...>> 

<<...Pues yo no, pero poronto poderé facello...>> 

<<...Desde que aquí en liegara non aguanto...>> 

<<...Siéntome incómodo, aperetado, apalastado por todo lo que me 

rodea...>> 

<<...Yo era feliz en mi desierto, agora non puedo...>> 

<<...Antes piojos tenía y pleno de suciedad estaba, más non tan 

incómodo me hallaba con la inmundicia que agora al cuerpo se me pega de una 

manera más firme que antes.>> 

<<Agora mesmo, poco antes de venir, me han dado esto. –Y mostré la 

daga, ante la estupefacción general de todos, que dejaron sus habituales 

quehaceres para prestar una expectante atención.- El Reverendo Abba del 

enorme grano que en nariz se trova y porominente barriga luce que ahí véis, 

usalla quería de inmediato y, según díjome, todos los aquí presentes querrían 

usalla, mas, muy pocos a ello osarían.>> 

<<...>> 

<<¡Y yo os digo que no!>> 

<<...>> 

<<¡Y os lo digo ante el Imperador! -todos los presentes se levantaron e 

inclinaron su cabeza en señal de respeto, tras lo cual, volvieron a sentarse->> 

<< ¡Mi Señor, tened cuidado que no usen el cuchillo!>> 

<<¡Mirad, que los tres a la siniestra y los cuatro a la diestra del que 

grano luce a utilizar lo iban de inmediato, inculuido el del porominente mentón 

que acaba de expeler sonoro pedo!>> 

<<¡Que luengo de en seguro que se animan todos los demás!>> 

<<¡Cómo vamos a destorozar tan linda prenda!>> 
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<<¡Lo que facer hay, y sin un minuto más esperar, es lo que estoy 

faciendo y lo que voy a facer. Denunciallo e irme de aquí, quitarme todo lo que 

me estorba y respirar aire puro.>> >> 

<<Y en diciendo esto, con el más absoluto de los silencios, abandoné la 

Sacratísima Sala, y en dirigime a mi dormitorio, dispuesto a quitarme el saco, 

demás vestuarios, y reclamar mis andrajos.>> 

 <<...>> 

<<Mis hábitos pedí y fuéronme dados con premura, si bien totalmente 

descoloridos de la profunda limpieza que despedía y con un repugnante olor a 

cadáver recién embalsamado, tal era la cantidad de delicados y costosísimos 

perfúmenes con lo que lo habían embadurnado.>> 

<<Permanecí en mi cuarto luengo tiempo sin saber qué facer, si bien 

noté que era tratado con aún más deferencia que antes, multipilicándose los 

servidores, hasta que dos días después me trasladaron a un Palacio aún más 

suntuoso y fermoso que el anterior en un imperesionante palanquín.>> 

<<Todo era imperesionante.>> 

<<La imperesionante ciudad respalandecía.>> 

<<Los imperesionantes monumentos apabullaban.>> 

<<Por doquier fabía enormes e imperesionantes hogueras alimentadas 

por piras de leña y grandes bolas de grasa atadas a un palo, parecidas a enormes 

y barrigudos gorrinos, con multitud de personas apiñadas a su alrededor, que se 

volvían respetuosamente al paso de nostra comitiva.>> 

<<Entramos en un imperesionante Palacio...>> 

<<¡Qué Palacio!...>> 

<<Y cuando me di cuenta estaba de bruces ante el Imperador -todos los 

presentes se levantaron e inclinaron su cabeza en señal de respeto, tras lo cual 

volvieron a sentarse-...>> 

 

 

DE CÓMO SE CELEBRÓ LA PRIMERA ENTREVISTA 

PRIVADA ENTRE BENITO EL CANIJO Y EL TODOPODEROSO 

EMPERADOR DE ORIENTE, Y SU NOMBRAMIENTO COMO 

PATRIARCA PRIMADO DE CONSTANTINOPLA. 

 

  

<<No sé cómo, pero el caso es que me encontraba tombado cara al suelo 

y justo a los pies del Imperador -todos los presentes se levantaron e inclinaron su 

cabeza en señal de respeto, tras lo cual, volvieron a sentarse- en persona.>> 

<<...>> 

<<Buena gente, y muy piadoso.>> 

<<...>> 

<<Intimamos rápidamente, aunque algo estirado era.>> 
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<<Me pidió que me levantara y empezó a contar una historia sobre 

traiciones y herejías, que a decir verdad no comprendí en lo absoluto.>> 

<<Lo que sí recuerdo es que al final se me acercó y me dijo que le 

pidiese lo que quisiera.>> 

<<Yo repuse de inmediato: <<Señor del Mundo: soy feliz en Scitya 

faciendo oración y penitencia junto a los hermanos eremitas y allí tengo todo lo 

que quiero. Recojo sus inmundicias y desechos y los transformo en faciéndolos 

fructificar. Aquí he visto muchísima inmundicia producida por el Altísimo y 

Reverendísimo Clero del Concilio. Esa inmundicia podría transformarse y dar 

fermosísimos y nutrientes frutos. Es una lástima que se desaprovechen. Buscad a 

alguien que haga ese trabajo. Alguien que sepa moverse en la oscuridad, 

quedamente, y que luego os recompense sacando a la luz su sabroso esfuerzo, 

que bastaría y sobraría para colmaros de parabienes a Vos y a toda vuestra 

Ilustrísima Familia -todos los presentes se levantaron e inclinaron su cabeza en 

señal de respeto, tras lo cual, volvieron a sentarse-.>>>>. 

<<Y noté al mismísimo Imperador -todos los presentes se levantaron e 

inclinaron su cabeza en señal de respeto, tras lo cual, volvieron a sentarse- 

turbado y mohíno. Ordenó que se marchase todo el mundo de la sala, lo que 

hicieron todos menos cuatro soldados etíopes de gruesos labios y hermosa 

mirada y me pidió que le confesase.>> 

<<Yo turbome muchísimo, porque nunca había confesado a naide, y 

menos en privado, ya que del todo carecía de sentido que alguien se arrepintiese 

contando sus faltas a un solo hombre, que no a toda la comunidad, pero al 

momento comprendí que debía facerlo, así que lo fice y, aunque me escandalizó 

gravísimamente con su pecado -que siempre era uno, invariablemente el mesmo, 

como posteriormente descubriría-, pronto noté que tenía un sincero 

arrepentimiento y ánimo de la enmienda, por lo que terminé por darle mi 

bendición, no sin antes reprocharle una y otra vez tan tremenda falta.>> 

<<Como todos los presentes somos sacerdotes, os diré en confianza que 

el muy cerdo tenía la costumbre de masturbarse mientras un enorme can 

desfloraba a una tierna doncella sostenida por algunos soldados, sirviendo en 

luego de alimento, aún viva, de éste y otros canes menos afortunados, limpiando 

los soldados todo de forma muy cabal, para acabar éstos degollados por los 

cuatro soldados nubios de gruesos labios y hermosa mirada de los que antes os 

hablé y que siempre le acompañan, a fin de que naide tuviese cognocimiento de 

sus intimidades.>> 

<<Me puse rojo de indignación.>> 

<<¡Quién lo hubiese pensado del Amo del Mundo!>> 

<<Lo miré con un odio y desprecio profundo.>> 

<<Me negué a darle la absolución.>> 

<<¡¡Qué asco!!>> 

<<¡¡Qué nefando pecado!! >> 
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<<Aún recuerdo mi Santa Indignación y lo que le dije aquella primera 

vez tras oír sus miserias:>> 

<<¡¡Ah Imperador!! -todos los presentes se levantaron e inclinaron su 

cabeza en señal de respeto, tras lo cual, volvieron a sentarse->> 

<< ¡¡Qué Alto estáis en vuestra humana Gloria!!>> 

<<¡¡Cuán digno de respeto y de Adoración es Vuestra Ilustrísima 

Persona...!!>> 

<< Pero... ¡¡Vostra Alma!!>> 

<<¿Acaso habéis pensado en Vostra Alma?>> 

<<¡¡Cuánta podredumbre!!>> 

<<¿Pero... ¿Vos sabéis lo que os espera de seguir por ese camino?>> 

<<¿Para qué queréis ser el Amo del Mundo si os espera el más cruel de 

los suplicios?>> 

<<¡¡Un Suplicio Eterno!!>> 

<<¿No habéis pensado en el tremendo daño que hacéis con este vicio, 

con esa costumbre?>> 

<<¡Qué paradoja!... Un Alma inmunda en el cuerpo más Glorioso de la 

Tierra.>> 

<<¡Qué asco!>> 

<<¡Qué asco y qué asco!>> 

<<¡Dios mío, cuánto pecado!>> 

<<¿No sabe acaso el Imperador -todos los presentes se levantaron e 

inclinaron su cabeza en señal de respeto, tras lo cual, volvieron a sentarse- que la 

masturbación es el más pernicioso de los vicios?>> 

<<¡Cómo habría de alcanzar el cielo un hombre que se masturbase 

constantemente, aún fuese el Imperador -todos los presentes se levantaron e 

inclinaron su cabeza en señal de respeto, tras lo cual, volvieron a sentarse- en 

persona!.>> 

<<Estaba realmente indignado.>> 

<<Así, de esta guisa, seguí un buen rato, haciéndole ver que si bien era 

el amo de los cuerpos y vida de todos sus súbditos y podía facer con todos 

nosotros, sus siervos, lo que le pluguiere, no era, ¡ni mucho menos!, amo de su 

cuerpo, que sólo es de dios.>> 

<<¡¡¡Sólo de dios!!!>>  

<<Desde el principio vi brillo en sus ojos.>> 

<<Brillo e ira, para terminar con lágrimas.>> 

<<Al finiquito de la riña nos abrazamos.>> 

<<Más bien, se arrodilló y rodeó con sus brazos mi regazo, ocultando 

sus sollozos con su cabeza en mi túnica, en demanda de absolución.>> 

<<Un par de veces subió su cabeza y me besó en los labios, frotándome 

con su lengua mis dientes.>> 
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<<Palpó incluso mi churra y noté algunos mordiscuelos en algo que 

pensé sería algún extraño ritual, sintiéndome algo mohíno y turbado por el 

cortesano ceremonial, incomodidad sin duda proveniente del desconocimiento y 

poca práctica en estas palaciegas costumbres.>> 

<<Me emocionó su arrepentimiento y, desde entonces, fuimos muy 

buenos amigos.>> 

<<Le reconvine en la necesidad de seguir las costumbres al uso, 

arrepintiéndose de los pecados públicamente, que no en privado, y ante el 

argumento de que no hay oídos dignos de escuchar las cuitas de la Imperial 

Familia -todos los presentes se levantaron e inclinaron su cabeza en señal de 

respeto, tras lo cual, volvieron a sentarse-, me mostré inflexible: hay que dar a 

dios lo que es de dios. Y si exige para el perdón que mostremos nuestras faltas a 

la comunidad, ni siquiera la Imperial Familia -todos los presentes se levantaron e 

inclinaron su cabeza en señal de respeto, tras lo cual, volvieron a sentarse- puede 

zafarse de ello.>> 

<<Como consideraba que sus faltas son Secretos de Estado, hube de 

reconvenirle que con su deber debía complir y ficiese morir a quien hubiere 

escuchado tales secretos, que para eso es Dueño y Señor de todo lo que vive, 

respira, procrea y jiña bajo las celestiales bóvedas.>> 

<<Pero lo cierto es que algo desfasado estaba, porque tanto en la Corte 

como en el resto del Orbe ya de moda estaba la costumbre de la confesión en 

privado, y a decir verdad, no era mala idea, que buenos ratos se pasa escuchando 

tan amenas como picantonas historias, tras las cuales aún más grato es dar 

instructivos consejos y graves reprimendas al asustado confesante. Pero dejemos 

ese tema y sigamos con la hestoria.>> 

<<A continuación ordenó que viniese la Corte en pleno y solemnemente 

dijo: Ya tenemos nuevo Patriarca Primado de Constantinopla, Benito el 

Canijo>>. 

 <<...>>   

<<Fiestas y fastos.>> 

<<Y la presentación de la Imperatriz -todos los presentes se levantaron e 

inclinaron su cabeza en señal de respeto, tras lo cual, volvieron a sentarse-.>> 

<<Casta y piadosa ella.>> 

<<Buena crhestiana, mas de gula pecadora. Si en creía que todos los que 

me rodeaban en la Corte estaban gordos, aún no sabía lo que era la gordura.>> 

<<Uno de sus muslos pesaban más que todos los monjes de Scitya.>> 

<< Uno de sus brazos, como una mula bien aparejada cargada de 

piedras.>> 

<<¡Qué sebos!>> 

<<¡Qué majestuosidad!>> 

<<...>> 

<<¡¡¡Qué hermosura!!!>> 
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<<...>> 

<<Me turbé en sobremanera cuando, tras ser llevado a su presencia y 

tras levantarme de mi postramiento salutífero, la vi por primera vez tombada en 

un enorme diván, fermosa, tan sólo como una Diosa en pudiera estarlo.>> 

<<Creo que ni el faro de Alejandría jamás despidió tal destello como el 

que imagino despedía mi cara al ver tal cúmulo de perfecciones y lujuria.>> 

<<Aún más turbado, si cabe, me sentí al notar como mi miembro se 

ponía eréctil.>> 

<<No podría dejar de mirar sus senos, que se adivinaban bajo su túnica 

y se asomaban pecaminosamente mostrando la canal.>> 

<<Un valle profundísimo de pecado y perdición.>> 

<<...>> 

<<No podía dejar de sonrojarme.>> 

<<...>> 

<< No podía evitar mi erección.>> 

<<...>> 

<<Me preguntó algo que no comprendí.>> 

<<...>> 

<<Noté que salía abundante baba de mi boca, que muy abierta no podía 

cerrar.>> 

<<...>> 

<<Me sentí ridículo.>> 

<<...>> 

<<Comprendí que no podía seguir comiéndome a esa beldad con la 

mirada, fijísimamente fijada con fijeza absolutamente fija en la canal de sus 

senos; que debía cerrar la boca y procurar que no se me notase la erección, por lo 

que, con un esfuerzo supremo, dejé de mirarle sus deliciosísimas y ebúrneas 

tetas, me puse la churra de forma que no se me notase -lo que me costó lo suyo, 

porque estaba a punto de polucionar- y, como algo tenía que decir, pronuncié 

una de esas frases ingeniosas y gentiles que Anakleto me había recomendado 

utilizase con las féminas, así que le dije:  

<<Señora, sin duda seríais mi elegida si os hallara en un prostíbulo>>. 

<<No comprendí lo que a continuación acaeció. La Imperatriz -todos los 

presentes se levantaron e inclinaron su cabeza en señal de respeto, tras lo cual, 

volvieron a sentarse- pareció atragantarse. Inmediatamente fui rodeado por los 

soldados de la guardia en un saludo rarísimo, apuntándome directamente con 

todas sus armas y con un gesto fiero.>> 

<<La Imperatriz -todos los presentes se levantaron e inclinaron su 

cabeza en señal de respeto, tras lo cual, volvieron a sentarse- atragantada tosía y 

asistida era por moltitud de doncellas, todas muy fermosas, pero sin duda 

eclipsadas por Ella.>> 

<<El saludo me turbaba grandemente.>> 
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<<Menos mal que la tos se fue convirtiendo en hipido y el hipido en 

risotadas, las risotadas en histéricas palmadas en su muslo y gritos risosos, de tal 

guisa que al poco no sólo era yo el mohíno, sino también la guardia, que poco a 

poco a su sitio volviose.>> 

<<¡¡Cómo se movía mi Señora -todos los presentes se levantaron e 

inclinaron su cabeza en señal de respeto, tras lo cual, volvieron a sentarse-!!>> 

<<...>> 

<<¡¡Qué carnes!!>> 

<<...>> 

<<¡¡Qué muslos!!>> 

<<...>> 

<<¡¡Qué brazos!!>> 

<<...>> 

<<¡¡Qué glúteos!!>> 

<<...>> 

<<¡¡Qué tetas!!>> 

<<...>> 

<<Hasta entonces, no conocía lo que era la lujuria ni el deseo, mas, a 

partir de entonces, Eros me había mostrado la existencia no de una mortal, sino a 

la mismísima Diosa Afrodita
69

.>> 

 <<...>> 

<<Como no cesaba de reír, y la situación se estaba deviniendo harto 

incómoda, -por más que trataba de que no se me notase mi erección, ello no 

acaecía- opté por hacer un respetuoso saludo y me volví a mis aposentos.>>  

<<Volvió mi cuerpo, mas mi corazón permaneció en ese suntuoso 

receptáculo al lado de mi adorada Imperatriz -todos los presentes se levantaron e 

inclinaron su cabeza en señal de respeto, tras lo cual, volvieron a sentarse- y sus 

adivinados, que no vistos ni palpados, ebúrneos y deliciosos senos.>> 

*** 

<<Al poco, volví a ser llamado para que diese cumplimiento de lo que 

en mi primera visita debía haber realizado como segundo acto protocolario que 

todo Patriarca Primado de Constantinopla debe cumplir: la Confesión de la 

Imperatriz -todos los presentes se levantaron e inclinaron su cabeza en señal de 

respeto, tras lo cual, volvieron a sentarse-.>> 

<<Podéis comprender el terrible turbamiento que me inundaba.>> 

<<Si una sarta de latigazos fueron medianamente satisfactorios para 

terminar con esa primera erección, desde el mismo instante del anuncio de la 

nueva Audiencia, se produjo de inmediato y de forma automática otro enorme 

abultamiento. La Bienhechora Afrodita es testigo que nada fice para que ni las 
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Diosas del Deseo ni la Diosa del Gozo me poseyesen y que no busqué en lo 

absoluto los dardos que en su ciego laboro lanza Eros al azar, pero lo cierto es 

que no podía evitar el enorme abultamiento del morcillón que era incapaz de 

ocultar tras mi humilde y limpísima túnica, y lo único que conseguí con mis 

torpes manoseos tratando de disimulallo, fue una polución, que vino a aumentar 

mis cuitas, porque el siempre esmirriado pingajo, ni tras la lechada, tomó su 

aspecto habitual y al bulto se unió la delatora mancha.>> 

<<Y como el mandato de comparecencia no admitía dilación, 

tremendamente mohíno y turbado, si bien algo reconfortado al posicionar las 

manos en mi regazo y disimular así mi impostura, fui conducido a su 

Presencia.>> 

<<...>> 

<<Nada más llegar a las puertas de sus aposentos, mi provisional 

consuelo se trocó en desesperación, al darme el Chambelán una manigera
70

 cruz, 

indicándome que debía sostenella bien en alto, con lo que el bulto y la delatora 

mancha quedaban de nuevo al descubierto.>> 

<<...>> 

<< Y así, iluminado por lo rojo de mi cara, de nuevo me topé con la 

Señora de mi corazón.>> 

<<...>> 

<<Esta vez no acerté a decir nada galante.>> 

<<...>> 

<<Cortado como estaba, tan solo rogaba interiormente a la Santísima 

Trinidad para que mi candorosa Imperatriz -todos los presentes se levantaron e 

inclinaron su cabeza en señal de respeto, tras lo cual, volvieron a sentarse- no se 

diese cuenta de mi empalmamiento.>> 

<<Incluso hice una promesa mental de limpiarles el primer Templo que 

trovase en nuestra querida Scitya y, si a estas alturas era imposible el reponer sus 

estatuas originarias, sí al menos pondría alguna de dios padre, la virgen maría y 

jesucristo en sustitución de Osiris, Isis y Horus
71

, y ello si me salvaba de mis 

numerosas y apuradas cuitas.>> 

 <<...>> 

<<Su manita asía un muslo de mulo, bastante mordisqueado por cierto, 

del que chorreaba una blancuzca salsa, que pronto sabría su origen.>> 

<<...>> 

<<Con unos graciosos movimientos del muslo a guisa de puntero, 

ordenó a todo el mundo que abandonase la sala y a mí, que me arrodillase al lado 

de su lecho, lo que hice con mucho gusto, ya que dejé la manigera cruz a un lado 
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y volví mis manos a mi regazo, tratando de aplacar el bulto que en ese momento, 

subía y bajaba frenéticamente.>> 

<<...>> 

<<Aunque la vergüenza y el temor me inundaban, no pude dejar de 

mirar de nuevo y fijísimamente la canal de los senos de nuestra Imperatriz -todos 

los presentes se levantaron e inclinaron su cabeza en señal de respeto, tras lo 

cual, volvieron a sentarse-.>> 

<<...>> 

<<En varias ocasiones, traté de mirar al cielo, pero me resultó 

imposible. El escote era algo irresistible a mis ojos y pareciese como si una 

invisible cadena los atase de una forma totalmente irremediable, porque en 

verdad os digo que del todo me era imposible apartar la mía mirada de aquellas 

blandísimas y tentadoras carnes.>> 

<<...>> 

<<Sus hermosísimas y ebúrneas tetas.>> 

<<...>> 

<<Me habló algo, pero para mí sólo existían esas enormes, ebúrneas y 

blanquísimas tetas.>> 

 <<...>> 

<<¡Qué tetas!>> 

<<...>> 

<<Con el muslo del mulo que pendía de su manita, me dio un suave 

golpe en mi enloquecido pingajete y, al subir mi vista para miralla a la cara me 

encontré con un mohín que jamás olvidar podré.>> 

<<...>> 

<<Su carita redondita y gordita, una ceja altísima y otra mucho más 

baja. Los labios apretados entre burlones y sonrientes, con la grasita del muslo 

de mulo cayéndole por su papadita y yéndole a resbalar hacia sus magníficos 

senos.>> 

<<...>> 

<<Sus ebúrneas tetas y la canal>> 

<<...>> 

<<Esta vez dejó el muslo de mulo en su lecho, se espatarró para 

acercarse aún más a mí y en cogiéndome de la cara justo hasta ponella pegada a 

la suya, me espeto, de la forma más sensual que jamás había oído: <<¿Me 

confiesas, chiquitín?>>.>> 

<<...>> 

<<No pude decir nada.>> 

<<...>> 

<<Y como decir, tenía que decir algo, porque fijamente me miraba, 

empecé a sisear, como si dijese por lo bajini las fórmulas que emplean los 

sacerdotes para confesar, tras lo cual, Su Alteza Imperial, -todos los presentes se 
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levantaron e inclinaron su cabeza en señal de respeto para en luego volver a 

sentarse- empezó por relatarme sus pecados, que todos hacían referencia a la 

gula.>> 

<<Me decepcionó un poco.>>  

<<A decir verdad, -os diré en confianza- calentarme pensaba un buen 

rato escuchando grandes pecados de alcoba y tan solo escuché su gusto por la 

cocina y los manjares...>>  

<<Que si era una gran glotona...>> 

<<Que si no soportaba las carnes sin una buena salsa...>> 

<<Que si el principal condimento que le gustaba para las carnes eran las 

babas tibias de churra recién eyaculadas del propio animal...>> 

<<Que si era muy escrupulosa y no se fiaba de sus criados, por lo que 

ella misma ordeñaba sus propias salsas...>> 

<<En fin, qué os voy a contar. Una confesión de lo más aburrido.>> 

<< Me decepcionó. No le dije nada, simplemente le hice la señal de la 

cruz y me fui bastante mohíno y corrido.>> 

*** 

 <<Sólo la vi una vez más.>> 

<<En luego, no sé por qué, me dijeron que había caído en desgracia.>> 

<<Estaba toda la Corte reunida y habían anunciado la concepción del 

primogénito. Pensé que otra vez iban a liarse con las tediosas cuestiones 

teológicas de siempre, si bien notaba algo raro, porque estaban la Imperatriz -

radiante como siempre- y multitud de damas, y el ambiente se notaba jovial y 

festivo. Cuando me tocó el turno de decir algo, quise impresionar a tanta fémina 

que pululaba por doquier y, al efeto de dejar constancia mis cognocimientos de 

su intrincado mundo, dije de esta guisa:>> 

<<Yo conozco el secreto de las mujeres.>> 

<<...>> 

<< De todas.>> 

<<...>> 

<< Bellas.>> 

<< Muy Bellas.>> 

<<...>> 

<< Ved la canal de sus tetas.>> 

<<Sopesad sus cachas, agradables de palpar.>> 

<<Olfatead el delicioso olor de su chumino...>> 

<<...>> 

<<Pero todas ocultan un secreto.>> 

<<...>> 

<<Incluso la Imperatriz -todos los presentes se levantaron e inclinaron 

su cabeza en señal de respeto, tras lo cual, volvieron a sentarse-...>> 

<<...>> 
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<<¿Sabíais que dentro de pocos días tendrá que ponerse un lienzo o 

algunas hojas para que la grasa de su mondongo
72

 no manche sus vestiduras de 

rojo?>> >> 

<<¡¡Pero qué dices!!,>> dijeron de consuno los Santos Abades que hasta 

aquese momento en respetuoso y atentísimo silencio habían escuchado y 

permanecido.  

<<Sí,>> continuó Benito el Canijo, Patriarca Primado de 

Constantinopla, haciendo con manos ambas señales de que callasen y dejasen 

proseguir su relato.  

<<Os quedáis tan atónitos como yo mismo quedara cuando me lo dijere 

mi querido amigo Anakleto.>> 

<<Parece increíble, pero es tan cierto como  que la Tierra gira alrededor 

del Sol y nuestra varonil ignorancia sólo es fruto de la femenina perfidia, que 

oculta ese repugnante dato a fin de capturar más fácilmente a los indecisos en 

matrimoño.>> 

<<Porque babear, babean, y ello por sus íntimas partes y a profusión.>> 

<<Si no fueseis célibes y castos, cognoceríais esas babas, aunque muy 

posiblemente ignoraseis que a veces son rojas y aún más repognantes.>> 

<<Pero dejemos ese tema y vayamos a algo que de en seguro será de 

más interés para todos vosotros, mis queridos hermanos. Supongo que querréis 

saber algo sobre los Sagrados Secretos...>> A lo que asintieron los Reverendos 

hermanos, quedando a medio terminar la anterior e instructiva historia. 

 

  

DE CÓMO EL PATRIARCA PRIMADO DE 

CONSTANTINOPLA, BENITO EL CANIJO, DESCUBRE EL LUGAR 

DONDE SE GUARDABAN LOS SAGRADOS SECRETOS.  

 

 

 <<En la misma ceremonia que el propio Imperador -todos los presentes 

se levantaron e inclinaron su cabeza en señal de respeto, tras lo cual, volvieron a 

sentarse- me elevó como Patriarca Primado de Constantinopla –y para qué os la 

voy a describir, si yo mismo siquiera facerme puedo idea del esplendor en el que 

envuelto me vi- fuéronme dados el Sagrado Sello y la Llave de los Sagrados 

Secretos.>> 

<<Al principio no les di la debida importancia, ocupado como estaba en 

la posesión de tan Altísimo Puesto, aprendiendo los entresijos de tan Alta 

Responsabilidad.>> 
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<<Mas, al poco tiempo observé que mis misiones eran mesmamente 

rituales y que el verdadero peso del Patriarcado era llevado –y de una forma 

magnífica- por multitud de Mayordomos, Abades, Diáconos, Presbíteros y mil 

puestos subalternos que con sesudas razones me aclaraban la conveniencia de 

que todo siguiese como estaba, para el buen Gobierno de la iglesia, y ello 

cuando me permitía alguna sugerencia en algún concreto asunto, por lo que sin 

darme cuenta, poco a poco, fui dejándoles las riendas del gobierno, si bien no 

terminaba de tomar gusto en dormir en lechos de pluma de ánsar forradas de 

sedas,-como así llamaban a los sarcófagos de los cenobios que servían de 

dormitorio- ni a distinguir las aguas sucias llamadas vinos, y ni a apreciar 

complicadas viandas o llevar con galanura el uso de tan ricos vestidos, -aunque 

eso sí, confieso que alguna que otra vez solicitaba un buen guiso de cebollas en 

su salsa como las que agora degustamos- y ello aunque me esforzaba, ya que 

como decían tan impresionantes personajes una y otra vez “Non proprio est que 

un reperesentante de crhestos en la Tierra viva sin ser un espejo de su goloria 

divina”. >>  

<<Un día, tras los rituales de rigor, que por cierto recuerdo que tuve una 

charla muy reconfortante con el Imperador -todos los presentes se levantaron e 

inclinaron su cabeza en señal de respeto, tras lo cual, volvieron a sentarse-, 

felicitándole por llevar a cabo su parte respecto al sermón de la montaña al efeto 

que sus súbditos fuesen bienaventurados en la vida futura
73

, me encontraba 

paseando por las salas del Palacio, cuando, al fondo de una apartada galería, vi a 

dos soldados que custodiaban un hermoso tapiz y, al preguntar qué guardaban, 

me encontré de lleno con Los Grandes Secretos.>> 

<<Muy nerviosos, y a mi instancia, apartaron el tapiz, mostrando un 

muro de piedra do había una rectangular tabla de buena y pulida madera con una 

fermosa leyenda bien visible  y otra que costaba algo más de adivinar por la 

escasa magnitud de sus caracteres, buena tabla que se asía por unas simples 

puntillas de bronce. Me gustó la tabla y pensé que podría servirme de algo, por 

lo que ordené la trasladasen algo más a la derecha, para que quedase oculta tras 

el tapiz, no fuese a ser que algún ladronzuelo la pillase y no pudiese en luego 

utilizalla para lo que en fuere menester. También había  una puerta sin cerrojo 

alguno, pero sí un gran aldabón.>> 

<<Era muy evidente que ese aldabón era importante>> 

<<Muy importante>> 

<<La vida de los soldados y la mía propia dependían de tocar o no el 

aldabón>> 
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<<Dudé largo rato de sonallo o no sonallo, porque me di cuenta de que 

de tan sólo mirallo, tembolores producía a los marciales mílites y, al iniciar el 

movimiento manigero para prendello, gotas de sudor perlaron de inmediato las 

frentes de los aludidos soldados.>> 

<<...>> 

<<Algo gorrdo seguro que acaecer iba de facer sonar el aldabón.>> 

<<...>> 

<<Muy gorrdo.>>  

<<...>> 

<<Con grandísimo miedo y pavor por parte de los marciales mílites, 

arrodillados al efeto, procedí a facerlo sonar.>> 

<<...>> 

<<¡Coño, deja de coger las cebollas más gordas!>> gritó el Patriarca 

Primado de Constantinopla, Benito el Canijo al Abad Casiano.  

<<¡No veis que se está comiendo todas las mejores cebollas del 

caldero!>> 

<<¿No tenemos por ventura boca los demás?>> 

<<¡Dios mío, Dios mío!¡Qué glotonería!>>.  

El Abad Casiano, en ese momento podía haber iluminado mejor la 

noche que el Faro de Alejandría, de lo rojo y encendido que se puso. 

Los demás Abades respondieron rapidísimamente al consuno:  

<<Sí, sí... pero sigue...>> 

<<¿Cómo voy a seguir? ¡Si me descuido, se come todas las 

cebollas!...>> 

Y volvieron a decir de consuno:  

<<Bien, bien,... pero sigue...>> Y Casiano, con un hilillo de voz... 

<<Perdón...>>, que fue rapidísimamente contestado por los demás 

Abades con un: 

<<¡¡Te perdonamos!!,... pero sigue, sigue...>>, a la vez que Benito el 

Canijo, Patriarca Primado de Constantinopla, contestaba con desdén:  

<<¡Claro, pide perdón, pero tras zamparse las mejores cebollas!>> 

<<Bueno...>> 

<<Olvidemos el asunto...¿Por dónde íbamos?>> 

<<Por el aldabón,>> respondieron de consuno los Abades, tensos como 

cuerda de arco lista para ser disparada.  

<<¡Ah, sí, por el aldabón,>> respondió muy lentamente, lentísimamente, 

Benito el Canijo, Patriarca Primado de Constantinopla. 

Lentamente.  

Muy lentamente.  

Lentísimamente, se sacudió un poco de barro de su túnica, bajo la 

atentísima mirada de sus amigos. 

Lentamente.  
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Muy lentamente.  

Lentísimamente, se levantó, dio la espalda a sus amigos, se levantó su 

túnica, orinó y carraspeó sonoramente, escupiendo un verde gargajo a 

continuación. 

Se sentó y, despacio, muy despacio, dijo:  

<<El aldabón,>> mientras cogía una cebolla del caldero con un palo y, 

lentamente, muy lentamente se puso a comérsela, tras soplarla para que se 

enfriara. 

Los ojos de los Abades parecía que iban a salirse de sus órbitas. La 

impaciencia les roía hasta lo más intimo de su ser, pero nadie osó a mover un 

solo músculo...  

Ni uno solo... 

Bien secos y enrojecidos por la hoguera quedaron sus desmesurados y 

apertísimos ojos antes que Benito el Canijo, Patriarca Primado de 

Constantinopla, continuase; unos, con la boca tan fuertemente cerrada que los 

dientes sanos punzaban dolorosamente las encías, y otros, con la boca tan abierta 

que la lengua pugnaba en sequedad con los ojos... 

<<Pues sí, sonó el aldabón.>> 

<<...>> 

<<Fuerte, recio y retumbón.>> 

<<...>> 

<<Muy retumbón.>> 

<<...>> 

<<Más retumbón aún... ¿Sigo o lo dejamos para mañana?>>  

¡¡Una víbora picando de repente y a la vez en los testículos a todos ellos 

no les habría hecho saltar más deprisa e igualitariamente!!  

<<¡¡Por el Milagrosísimo Dedo de Santa Ornalda, Virgen y Mártir, y el 

grueso resto de la Bacinilla Sagrada de Juan el Bautista que nos acompañan 

desde el otro confín del mundo!! ¡¡Continúa, te lo rogamos, no nos dejes en esta 

incertidumbre!!>> dijeron de consuno los Santos Abades. 

<<Bien, eso haré...>> 

<<...>> 

<< Sigo...>> 

<<...>> 

<<....Inmediatamente, como si a un resorte hubiere dado, y mientras los 

dos marciales del cuerpo de guardia especial de los Sagrados Secretos que hasta 

entonces habían custodiado el tapiz agora descorrido temblaban de miedo, 

arrodillados, con el rostro pegado al suelo y dando claramente la espalda –más 

bien su ano- a la puerta, se escuchó un fuerte ruido de cerrojos al descorrerse, se 

abrió de repente y me di el susto más grande de mi vida, porque en un momento 

me vi con la punta de dos agudas lanzas en mi corazón y dos crucifijos de 

madera empuñados por finas manos en mis narices.>> 
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<<...>> 

<<Mas sólo fue un momento.>> 

<<Al recognocerme los portadores de las lanzas –otros dos robustos 

mílites también del cuerpo de guardia especial de los Sacros Secretos- y los 

portadores de las cruces –dos Inquisidores del cuerpo especial de guardia de los 

soldados del cuerpo de guardia especial de los Santos Secretos- se postraron de 

inmediato apartándose para dejar paso, arrodillándose sumisamente con el rostro 

igualmente tapado con las manos y plegado a las losas de piedra del suelo, si 

bien no me dieron la espalda –más bien el ano, como ya antes vimos- como los 

otros, sino todo lo contrario, no apartaron ni un segundo su vista de la puerta. 

Entré y ellos de inmediato salieron sin volverse, cerrando el aposento a 

continuación y dejándome en total oscuridad, porque la única luz que al parecer 

había en la sala provenía de la apertura de la puerta.>> 

<<Tras reponerme del susto y sin saber que facer, permanecí quedo un 

rato.>> 

<<No me parecía apropiado a mi Alta Dignidad pedir auxilio o salir 

corriendo y gritando de ese antro, con el corazón acongojado y tiritando de 

miedo como en aquel momento estaba, por lo que cerré los ojos –cosa que de 

bien poco servía dada la oscuridad reinante- y una metanía fice analizando mi 

situación y que era lo más conveniente de facer.>> 

<<Pronto llegué a la conclusión de que no debía moverme, ya que si eso 

facía, podía perder la referencia de la puerta y, como desconocía las dimensiones 

del lugar –que presuponía muy grande,- bien podría acaecer que no la volviese a 

encontrar.>> 

<<Calculé que debía de haber, además de los cerrojos, otro aldabón para 

llamar a la apertura bien a los robustos y apuestos milites del cuerpo especial de 

guardia de los Sagrados Secretos, bien a los Inquisidores del cuerpo de guardia 

especial de vigilancia de los soldados del cuerpo especial de guardia de los 

Sagrados Secretos, cosa que táctilmente –y con mucho cuidado para no hacer el 

menor de los ruidos- creí confirmar.>> 

<<Así el aldabón, pero no lo pulsé, ya que igualmente concluí que lo 

apropiado sería esperar lo plazo prudencial para que creyesen que algo facía y 

volver al día siguiente con algún candil, aceite para algún tiempo y pedernal y 

chesca para encendello.>> 

<<Al poco de tener asido el aldabón, noté que la postura era incómoda, 

por lo que muy despacio lo solté y más despacio aún, doblando simplemente las 

rodillas, me senté en el suelo apoyando la espalda en la puerta, procediendo a 

comerme, no sin poco esfuerzo, las uñas de los pies para matar el rato.>> 

<<Cuando lo consideré oportuno, me puse de pié, arreglé mis vestiduras 

y así de nuevo al palpo el aldabón, golpeándolo de nuevo con el resultado 

previsto: una apertura inmediata y, aunque la escasa luz deslumbró mis ojos 

acostumbrados a la total oscuridad, vi a seis anos que me apuntaban 
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directamente, ya que los cuatro robustos soldados del cuerpo especial de guardia 

de los Sagrados Secretos y los dos Inquisidores del cuerpo especial de vigilancia 

de los soldados del cuerpo especial de guardia de los Sagrados Secretos se 

encontraban postrados de rodillas dándome la espalda, con las manos sobre su 

rostro y éste sobre el suelo, con evidentes temblores, síntomas sin duda del 

miedo, yaciendo a sus lados los escudos, las lanzas y los crucifijos.>> 

<<Con el tiempo, deduje que tenían del todo prohibido bajo 

amenazantes Anatemas ver el interior de la sala y de ahí esas extrañas posturas 

que en un principio me turbaron e hirieron mi dignidad, porque las veces que 

acudí al lugar, siempre los trovaba de la misma guisa.>> 

<<Y actué en consecuencia, volviendo al día siguiente con los hábiles de 

obtener y mantener una preciada y necesaria luz.>> 

<< Me encontré de nuevo con otros dos robustos soldados del cuerpo de 

guardia especial de los Sagrados Secretos, distintos de los del día anterior. Les 

pedí que descorriesen el tapiz.>> 

<<De nuevo los nervios.>> 

<<Lo descorrieron sin mirar.>> 

<<Toqué el aldabón.>> 

<<Inmediatamente, como si hubiese dado a un resorte, y mientras los 

dos robustos soldados del cuerpo de guardia especial de los Sagrados Secretos 

que hasta entonces habían custodiado el tapiz agora descorrido temblaban de 

miedo, arrodillados, con el rostro cubierto por las manos y dando claramente la 

espalda –más bien su ano- a la puerta, se escuchó un fuerte ruido de cerrojos al 

descorrerse, se abrió de repente y volví a asustarme cuando de nuevo me vi con 

la punta de dos agudas lanzas en mi corazón y dos crucifijos de madera 

empuñados por finas manos en mis narices>> 

<<Mas sólo fue, de nuevo, un momento.>> 

<<Al reconocerme los portadores de las lanzas –otros dos robustos 

soldados también del cuerpo de guardia especial de los Sagrados Secretos, 

distintos de los del día anterior, -mas si bien, para ser del todo exacto, no estoy 

del todo seguro si uno de ellos estaba custodiando el tapiz el precedente día, ya 

que ambos tenían una pequeña cicatriz en el mentón, gruesos y carnosos labios 

de etíope y unos hermosísimos y penetrantes ojazos negros- y los portadores de 

las cruces –otros dos Inquisidores del cuerpo especial de guardia de los soldados 

del cuerpo de guardia especial de los Santos Secretos- se postraron de inmediato 

apartándose para dejar paso, arrodillándose sumisamente con el rostro 

igualmente tapado con las manos y plegado a las losas de piedra del suelo, si 

bien no me dieron la espalda como los otros, sino todo lo contrario, no apartaron 

ni un segundo su vista de la puerta.>> 

<<Entré y ellos de inmediato salieron sin volverse, cerrando el aposento 

a continuación y dejándome en total oscuridad, porque la única luz que había en 

la sala, como ya sabía, provenía de la apertura de la puerta.>> 



 

 

 78 

<<Eché aceite de la jarrita que traía al efeto en el candil.>> 

<<Le puse su pabilo –un buen pabilo traído de la Tracia, que no sé por 

qué, pero según dicen son los mejores y los más caros, aunque a decir verdad yo 

no los distingo de los otros-.>> 

<<¿Los distinguís por ventura vosotros, mis queridos amigos?>> 

preguntó Benito el Canijo, Patriarca Primado de Constantinopla a los 

Reverendos ancianos, que rápidamente y de consuno dijeron: 

<<No, no,... pero sigue, sigue...>>  

Y siguió Benito el Canijo, Patriarca Primado de Constantinopla.  

<<Pues yo tampoco. Y lo cierto que son mucho más caros pero son los 

únicos que se solían encontrar en el Sacro Palacio del Patriarca de 

Constantinopla.>>. 

 Benito el Canijo, Patriarca Primado de Constantinopla, calló y no pudo 

reprimir una sonrisa al ver las desencajadas caras de sus amigos, que sin mover 

un solo músculo permanecían en el más absoluto quietismo, temerosos de que 

empezase con divagaciones... Echó lentamente alguna leña al fuego, cogió otra 

cebolla del caldero –algo quemada y sin apenas salsa- y la comió lentamente... 

pero siguió:  

<<Pues sí, utilicé ese buen pabilo impregnándolo de aceite y le prendí 

fuego con la chesca ardiente por la chispa producida por el pedernal.>> 

<<La almendra de luz me dio una visión del entorno tras darme una 

vuelta por el mesmo.>> 

<<No era muy grande, pero sí muy alto y circular.>> 

<<El techo no se llegaba a ver pero sí se distinguía con claridad algo así 

como una enorme piedra suspendida a media altura que pendía de una gruesa 

cadena que iba a dar, tras subir para arriba y volver para abajo y tras lo que 

deduje alguna argolla que no veía, a un extraño mecanismo lleno de ruedas 

dentadas sito al final de la sala. Mecanismo del que partía igualmente otra 

pequeña cadenilla muy tensa que iba a dar a la parte trasera de un cofre de 

considerable tamaño situado justo en medio de la sala, justo encima de una 

gruesa alfombra que le sobresalía ampliamente y justo debajo de la amenazante 

roca pendulona. Observé el cofre sin tocar nada. En su tapa superior apenas 

pegadas con unas pobres puntillas había una muy buena, lisa y pulida tabla 

rectangular con una vistosa inscripción. Observé con detalle la tabla y, aunque la 

luz del pabilo buena luz me daba –que para eso era de Tracia, que como sabéis 

es el más caro que existe- no logré descifrar lo que en la tabla los caracteres 

decían, y ello porque nunca aprendí a leer.>> 

<<Por ende, una vez observada con detenimiento la tabla –que era muy 

lisa y pulida, una buena tabla en definitiva- observé con detalle el arca, 

extrañándome en gran manera la cadenilla que le sobresalía por detrás, y 

astutamente pensé que algo tendría que ver con la pendulona piedra del techo y 

creí haber descubierto de qué se trataba.>> 
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<<Pisé la antedicha cadenilla.>> 

<<Tiré della.>> 

<<Salté sobre ella, le hice de todo y de todo hice al complicado 

mecanismo al que en su otro extremo iba a parar, más con nada me respondió.>> 

<<Me sentí algo frustrado, porque pensaba que la dichosa cadenita haría 

subir o bajar a la pendulona piedra, y con ello entraría más o menos natural 

luz.>> 

<<Tras meditar profundamente el enigma de mi situación, opté por 

analizar el cofre, descubriendo que aparte de los elementos normales de todo 

cofre de categoría, tenía dos hendiduras do una muy bien cabría el Sagrado 

Sello, y en otra, la Llave de los Sagrados Secretos.>> 

<<Maldecí en mi interior el no haber cogido ni el Sagrado Sello ni la 

Llave de los Sagrados Secretos.>> 

<<Tendría que volver otro día>> 

 <<Y así hice... De nuevo pasé por las anteriores pruebas, que si queréis 

os detallo nuevamente para hacer más completo el relato...>>  

<<No, no, Reverendísimo Patriarca Primado de Constantinopla, Benito 

el Canijo, sigue, sigue...>> dijeron de consuno los Abades... 

<<Bien, como queráis... Como os iba diciendo, fui al día siguiente, ya 

con la Llave de los Sagrados Secretos, el Sagrado Sello y, sin olvidar el candil, 

el aceitero, el pabilo traído de la Tracia, pedernal y chesca, volví al recinto. De 

nuevo el mismo ritual a la entrada y, de nuevo, solo ante el cofre. Le metí la 

Llave de los Sagrados Secretos, y el Sagrado Sello, los giré de una y mil formas, 

pero el maldito cofre no se abría. Pensé en que, lo mejor sería volver otro día 

con martillo y escoplo y romper su fondo, por lo que para ganar tiempo, pensé 

en voltear el cofre y hacer unos dobletes a la alfombra debajo para  que así se 

amortiguase el ruido de los golpes que tendría que darle.>> 

<<Mi sorpresa fue mayúscula cuando, al voltear el cofre, me encontré 

que no tenía fondo, carecía de alfombra debajo y, por el contrario, una de 

madera trampilla trovábase en su sustitución.>> 

<<La abrí y comenzaba una escalera.>> 

<<Pero dejemos la hestoria... Mañana será otro día...>> Y en 

levantándose, se tiró un sonoro pedo, y acostose sin decir palabra. 

<<...>> 

<<...>> 

<<...>> 

Al despertar, se llevó un tremendo susto. Cinco pares de ojos, 

enormemente abiertos, le esperaban a cortísima distancia:  

<<Sigue, te lo rogamos por el Milagrosísimo Dedo de Santa Ornalda, 

Virgen y Mártir, y el grueso resto de la Bacinilla Sagrada de Juan el Bautista que 

nos acompañan desde el otro confín del mundo,>> dijeron al consuno esos diez 

ojos.  
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El Patriarca Primado de Constantinopla, Benito el Canijo, tras un inicial 

mal humor, no pudo reprimir una sonrisa. Pidió un momento para el aseo 

matutino. Tras apartarse las legañas, orinar y defecar, ya estaba de nuevo 

dispuesto para seguir, y siguió: 

<<Pues sí, mis queridos amigos, nos quedamos en que había descubierto 

la trampilla que llevaba a una lúgubre y amplia gruta que iluminar pude con 

profusión, porque bien distribuidas campaban lamparillas con sus barriletes de 

aceite a medio llenar.>> 

<<¡¡Qué me recordó a mi hogar de Scitya, pero en húmedo!!>> 

<<Había bastantes restos humanos distribuidos por aquí y por allá, 

principalmente alrededor de una gran mesa repleta de lo que debió ser un 

espléndido banquete, deduciendo que todos ellos habían muerto del atracón de 

algún manjar en mal estado, si bien los manjares debían de habérselos zampado 

en todos, porque ninguno quedaba, y tan solo presidía la mesa un Vaso bien 

fermoso por cierto..>> 

<<Y todas las paredes estaban repletas de anaqueles y armarios, 

identificados por unas tablillas perfetas do se podían leer –quien supiese leer, 

claro, que no yo- algunas letras. Eran las tablillas rectangulares, tan lisas y 

pulidas que su tacto resultaba casi pecaminoso. Y esos anaqueles y armarios, 

llenos de rollos y más rollos, pliegos y más pliegos de papiros y pergaminos.>> 

<<Me volví loco de alegría.>> 

<<Mi vida volvía a tener sentido.>> 

<<Papiros y pergaminos sin fin.>> 

<<¡Nunca terminaría con ellos! ¡Qué horas más felices me esperaban en 

esa soledad! ¡Todo esa gruta para mí solo!>> 

<<Empecé de inmediato mi tarea.>> 

<<Limpié la mesa de las inmundicias y guardé a buen recaudo el Vaso, 

que si bien ya acostumbrado estaba a ver  bien vistosos vasos, Este me gustó y 

atrajo de una especial forma
74

; recogí todos los restos humanos, papiros y 

pergaminos con total minuciosidad, acumulándolos en el rincón que encontré 

más húmedo. Me dediqué a desmenuzarlo todo en pequeñísimos trozos y a 

extenderlo en una fina capa.>> 

<<No supe qué hacer con la mesa y las sillas, por lo que las dejé en otro 

de los rincones.>> 

<<Cuando caí exhausto por el trabajo, que parece fácil, pero os aseguro 

que no lo es y deja engarrotados los dedos al poco tiempo, determiné irme, pero 

volver todos los días para continuar con tan grata labor, ya relamiéndome de sus 

setudos y honguíferos frutos que de en seguro crecerían en ese húmedo ambiente 

sin necesidad de regallos.>>. 
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 ¿Por qué será? ¿Se lo imagina?... ¿Será…? 
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DE CÓMO EL SANTÍSIMO PATRIARCA DE 

CONSTANTINOPLA BENITO EL CANIJO, DECIDE PARTIR HACIA 

EL JARDÍN DE LAS HESPÉRIDES. 

 

 

<<Era muy feliz con mis ocupaciones, pero notaba, al igual que me 

sucedía en Scitya, que mis nuevos amigos se apartaban de mí, especialmente 

desde que les enseñaba mi oscuro y secreto huerto. Así dejé de ver al Imperador, 

-todos los presentes se levantaron e inclinaron su cabeza en señal de respeto, tras 

lo cual, volvieron a sentarse- al que apreciaba mucho, al Mayordomo Mayor, a 

mi Secretario Particular, a mi Confesor, y en definitiva, a gran número de 

miembros de mi Corte, por lo que deduje que, al igual que en Scitya la gente me 

rehuía temiendo que les hiciese leer mi precioso papiro, aquí me rehuía para que 

no les obligase a bajar a trabajar en mis tenebrosas ocupaciones.>> 

<<Tan sólo en cierta ocasión uno de los Santos inquisidores que 

guardaban los Sagrados Secretos mostró un cierto interés por mi trabajo. Bien lo 

recuerdo, porque fue el mismo día que llevé al Imperador con su familia  -todos 

los presentes se levantaron e inclinaron su cabeza en señal de respeto, tras lo 

cual, volvieron a sentarse- a ver mi huerto. Se fueron muy pronto, como la 

mayoría de mis visitantes, y yo me quedé un rato trabajando y cuidando unos 

hermosísimos y tremendos hongos que hacía poco habían germinado. Al salir, el 

Santo Inquisidor me preguntó si los grandes tenían el mismo tratamiento que los 

demás y le informé que no, que mejor sería clavarles un palo por debajo para 

que les saliese por la cabeza y se pusiesen a secar al sol en algún lugar do naide 

los pudiese tocar. Encima de las murallas o en la terraza de algún palacio por 

ejemplo.
75

 No sé si se quedó muy convencido, porque lo vi nerviosismo y 

sudoroso. Pero ya se sabe que en la Capital se come de una manera muy distinta 

que en nuestra tierra y mucha gente teme a los hongos, como si todos fuesen 

indigestos y venenosos, y más si están secos, como yo proponía preparar.>> 

<<Me entristecí mucho al darme cuenta de ello, pero decidí ser un poco 

picarón y aprovecharme de mi Alto Cargo para ir al Jardín de las Hespérides, 

coger algunos frutos de allí y, al regresar hacer con ellos y con las setas una 

opípara cena que les hiciese apreciarme a mis nuevos amigos, que ya de en 

seguro me echarían de menos y no me rehuirían tanto.>> 
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 Recuérdese que la  familia imperial terminó empalada, como vimos en las primeras 

páginas de este libro, luego verá por qué. 
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DE CÓMO EL SANTÍSIMO PATRIARCA DE 

CONSTANTINOPLA BENITO EL CANIJO, SE DESPIDE DE SU 

FELIGRESÍA. 

 

<<Ya decidido en mi empeño, en la Homilía de la Santa misa de la 

Quincuagésima de Pentecostés, subí dignamente al ambón
76

 y desde allí me 

dirigí a mi piadosa y querida feligresía:  

<<Mis queridos hermanos en crhestos: Nos ha de confesaros que no es 

una persona para el rezo ni para la Corte criada. La acción en oboscuras 

caverenas, entere la inmungudicia, la humedad y los restos de pasadas épocas es 

lo que a Nos nos ocupa. He dedicado mi tempo en cultivar, con las cenizas 

porovinientes de humanos restos faracturados de personajes los más docotos y 

sabios del Universo, y los restos faracturados y faragmentados de ignotos 

cognocimientos, furutos de los más sabrosos y peligrosos que ser humano pueda 

imaginarse. Esos furutos aún maduran en las lóberegas mazmorras do se guardan 

los Santos Secretos y seguro que seguirán madurando durante mucho tempo. 

Tempo que tenderé para ir y volver al Jardín de las Hespérides, sito en el último 

confín del mundo, cuyo camino y descripción birillan en preferente sitio de la 

cámara principal de los Sagrados Secretos, porque allí llevé mi preciado papiro, 

encontrado años ha en una lóberega tomba de la lejana Scitya.>> 

<<Pero os advierto seriamente: Que nadie ose a entarar en el recinto do 

se guardan los Santos Secretos: Los furutos podirían perderse, o lo que es peor, 

ser mal utilizados, y esos frutos, os anuncio, ora podirían ocasionar la muerte 

más espantosa, ora resucitar a un muerto con su sabor. Taras mi reguereso, con 

nuevas fuerzas, elixires sequeretos y cognocimientos del otro lado del mundo, 

haré una cocción que con seguridad hará que vuelvan a rodearme y agasajarme 

el mesmísimo Imperador -todos los presentes se levantaron e inclinaron su 

cabeza en señal de respeto, tras lo cual, volvieron a sentarse- y todos los 

miembros de mi Corte que andan en ignotos paraderos. Parto en soledad, como a 

mí me gusta estar, pero recordad...>> 

<<Volveré...>> 

<<¡No sabe lo que le espera al Imperador -todos los presentes se 

levantaron e inclinaron su cabeza en señal de respeto, tras lo cual, volvieron a 

sentarse- y a mi Corte...!>>  

 

 

DE CÓMO EL SANTÍSIMO PATRIARCA DE 

CONSTANTINOPLA, BENITO EL CANIJO, INICIA SU VIAJE HACIA 

EL JARDIN DE LAS HESPÉRIDES. 
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 Púlpito 
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<<Salí del Templo con el más absoluto de los silencios, notando cómo 

todo el mundo seguía al pie de la letra mi deseo de estar en soledad, porque al 

poco, todos, absolutamente todos, excepto mi guardia personal, me dejaron solo 

y, fuese a do fuese, aún la más concurrida calle o mercado, siempre tras un 

ligero revuelo, desaparecía la gente de inmediato cerrando puertas y ventanas, lo 

que me emocionó profundamente ante lo que sin duda era una muestra de afeto y 

amabilidad, si bien me dejaba algo mohíno y turbado, porque mi intención no 

era que cumpliesen mis deseos de una forma tan literal, y lo cierto es que al poco 

me aburría soberanamente ante tanta soledad, ya que con los soldados, por ser 

todos sordomudos, no podía mantener conversación alguna y, ante la 

imposibilidad de dar orden para el aparejo de un barco, como era mi primera 

intención, y tan siquiera el cogerlo del puerto con algún séquito que me 

acompañase, porque me era imposible ver a persona alguna, que desaparecían en 

leguas a la redonda nada más ver mi comitiva, con gran fastidio, opté por ir de 

incógnito, fabricándome secretamente en mi oscuro huerto un pequeño morral o 

baulete colgadero con unas correas que me permitían ajustármelo a mi espalda, 

utilizando el cuero en buen estado de algunos de los restos humanos aún no 

desmenuzados y sirviéndome de las dos buenas tablillas pulidas y lisas, la una la 

pegada al muro de la entrada, y la otra la que había encima del cofre de la sala de 

la pendulona roca, y otras tablillas que había encima de los anaqueles de los 

libros, poniendo sus letras del revés para que no pudiesen leerse y denotar su 

origen y forrando interiormente con los últimos rollos de papiro que en un 

perdido riconcillo aún no se habían convertido en abono. Lo llené de viandas de 

boca –panecillos de la enorme mesa de viandas puesta siempre a mi disposición, 

desmenuzado y compactado, junto a una buena provisión de setas de mi huerto 

igualmente desmenuzadas y compactadas- y oculté en su fondo el Sagrado Sello 

y la Llave Secreta, así como el fermoso Vaso que presidía la mesa,  al efeto que 

naide me robase mis frutos o el Vaso en mi ausencia. Y cogiendo mis antiguos 

hábitos, me fui a la busca del primer barco que partiese hacia el lejano 

Occidente, llegando tras múltiples cuitas a do agora me veis, sin que naide me 

recognociese.>> 

 

 

DE CÓMO SALEN A RELUCIR OSCUROS SECRETOS... 

 

 

<<Respetado Patriarca Primado de Constantinopla, Benito el Canijo... 

¿Es por ventura el baulete colgadero que yace en una de las esquinas de tu choza 

el que agora acabas de referir?>> Preguntaron de consuno los ancianos. 

<<En efeto>> contestó el interpelado. 

<<¿Permitís que lo cojamos y analicemos?>> 
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<<¡Naturalmente, mis queridos hermanos!... si bien os advierto que ya 

me he comido hasta la última de las migajas que contenía.>> 

<<¡¡Que te has comido los papiros!!>> dijo el Abad Casiano, siendo 

fulminado con la mirada por el resto de los Abades, que se excusaron en 

diciendo de consuno: <<...Bueno... bueno, ya conoces a Casiano...>>, a lo que 

espetó el Patriarca Primado de Constantinopla, Benito el Canijo: <<¡¡Mirad y 

leed todo aqueso que queráis!! Non falta face que busquéis excusa alguna. A mí 

me aburren soberanamente todas esas teológicas cuitas, por lo que aprovecharé 

para ir a confesar a la hermosa Rufina, la deliciosa y tierna esposa del cabrero, 

que mora en la adosada casuela al grandioso y florido puente que poco abajo se 

trova, si bien, y no por ello, dejaré de advertiros que si en buen recaudo 

escondíanse tales legajos, por algo sería. Pensároslo dos veces antes de leellos, 

porque bien pudiere que una sorpresa os encontréis que daño os haga en vostra 

ánima, daño que no tendrá otro culpable que vostra insana curiosidad al haber 

sido previa y seriamente advertidos.
77

>> 

Tras una larga mirada sostenida entre los Abades interpelados, dijeron 

de consuno: <<Si Vos permitís leellos, advertidos estamos y asumimos con 

gusto los perjuicios que ello nos podría acarrear, siendo congscientes que el daño 

en nuestras ánimas, de producirse, habría sido atraído por nuestra insana 

curiosidad, no por el contenido de aquesos legajos, que si bien guardados 

estaban, sería por algo, como muy bien dices.>> 

Así que, tras marcharse muy contento y galán Benito el Canijo, Patriarca 

Primado de Constantinopla, ávidamente los ancianos cogieron el colgandón 

baulete y tras despedir a Totila, el siervo el Godo, que hasta entonces, de 

descuidera forma había merodeado por el lugar enterándose churreteramente
78

 

de todo, procedieron a abrillo, trovando un paquetuelo de pergamino con unas 

guitas liado, que en primo lugar desliaron, encontrándose con el Sagrado Sello, y 

la Llave que accede a los Sagrados Secretos. Y como el pergamino escritura 

contenía en su cara interna, leyeron de consuno y con gran avidez: 

“Ananías y Safira.  

Un hombre llamado Ananías, con su esposa Safira, vendió un campo. 

Y de acuerdo con ella, retuvo parte del precio; y, trayendo el resto, 

púsolo a los pies de los apóstoles. 

Más Pedro le dijo: Ananías, ¿por qué Satanás ha llenado tu corazón para 

que mintieses al Espíritu Santo, reteniendo parte del precio de ese campo? 

Mientras estaba sin vender, ¿no te pertenecía?, y una vez vendido, ¿no 

estaba a tu disposición? Pues ¿a qué fin has urdido en tu corazón esta trampa? 

No mentiste a hombres, sino a Dios. 
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 Aplícate el cuento… Que dentro de un ratejo,  vienen cosas peliagudas… 
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 Con gran curiosidad. 



 

 

 85 

Al oír Ananías estas palabras, cayó y expiró. Con lo cual todos los que 

tal suceso supieron quedaron en gran manera atemorizados. 

Y se levantaron los jóvenes y lo amortajaron, y le sacaron, y llevaron a 

enterrar. 

No bien pasaron tres horas, cuando su mujer entró ignorante de lo 

acaecido. 

Díjole Pedro: Dime, mujer, ¿es así que vendisteis el campo por tanto? 

Sí, respondió ella, por ese precio. 

Entonces Pedro le dijo: ¿Por qué os habéis concertado para tentar al 

Espíritu del Señor? He aquí a la puerta los que enterraron a tu marido; y ellos te 

llevarán a ti. 

Al momento cayó a sus pies, y expiró. Entrando luego los mozos, 

encontrárola muerta, y, sacándola, la enterraron al lado de su marido. 

Lo que causó gran temor en toda al Iglesia y en todos los que tal suceso 

oyeron.” 

Tras esta lectura los cuatro monjes se miraron totalmente estupefactos y 

sin saber qué pensar ni qué decir, ya que nunca jamás y por ningún concepto esta 

lectura hubiesen pensado encontrar en aquese lugar. 

Fue el Abad Evagrio, discípulo del Abad Silvano, quien dio con el 

enigma explicativo sobre la pasada lectura y ello de aquesta guisa: 

<<Estimados hermanos en crhestos, por vuestra cara veo la enorme 

desilusión, extrañeza y mohinez por lo agora trovado. En efeto, del todo sentido 

carece que el texto más leído en nuestras iglesias, el capítulo quinto, versículos 

uno al doce de los hechos de los apóstoles se trove entre los Sagrados Secretos. 

Yo también tuve una prima desilusión, mas observad: Benito el Canijo, Patriarca 

Primado de Constantinopla en nada habló de aqueste pergamino como cogido de 

los secretos anaqueles, sino más bien las tablas para facer el colgandón baulete 

que ahora analizamos y unos rollos de papiros para en su interior 

impermeabilizallo. ¿No habría cogido por ventura de otro sitio el presente 

pergamino para hacer el paquetuelo que acabamos de desarmar?... Porque si ello 

fuese así... Sería de lo más lógico que su contenido fuese el que es, porque como 

todos sabemos, su contenido nuestros clérigos una y otra vez no se cansan de 

repetillo en todo sitio y lugar. ¿No os parece?
79

>> 

<<En efeto, muy lógica parece tu explicatio, así que dejémonos de 

cháchara y al grano vayamos, que mucha e interesante lectura hay>> dijeron de 

consuno los otros Abades, procediendo con delicadeza y premura a desarmar el 
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 Esta es la historia que faltaba para entender el relato que comienza al final del anterior 

Libro.  Recalcamos que esta historia, aunque cueste trabajo de creer,  está sacada 

literalmente de  los Evangelios, concretamente de los Hechos de los Apóstoles, en su 

capítulo quinto. Aunque ahora ya nadie la utilice, parece evidente que en otros tiempos 

era usada para la obtención de limosnas. 
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aludido colgandón baulete, y ello para poder leer su contenido, yendo en primer 

lugar todos de consuno al contenido del dorso de las dos mayores tablas:  

“SEA ANATEMA Y REO DE HOGUERA EN CUERPO Y ALMA A 

QUIEN OSE ATRAVESAR ESTA PUERTA” y en letras menores: “Sólo 

podrán atravesar esta puerta el Santísimo Patriarca Primado, dos soldados del 

cuerpo de guardia sección custodia de los Sagrados Secretos al día del santo y 

seña, y dos inquisidores de guardia que los vigilen. Préndase y ajustíciese de 

inmediato a quien, no siendo uno de éstos, entre o toque el aldabón de entrada, 

SEA QUIEN FUERE, y luego quémese su cuerpo y alma en la hoguera
80

” 

<<La lisa y pulida tabla que trovábase en la entrada de la puerta do se 

guardaban los Sacros Secretos,>> dijeron de forma queda y de consuno los 

ancianos, mirándose temerosamente los unos a los otros, para continuar con la 

lectura de la segunda de las magnas tablas. 

“Utiliza primero el Sello, introduciéndolo en la ranura izquierda y 

girándolo a la derecha, y la Llave Secreta en la ranura derecha, girándola la 

izquierda. No te equivoques ni utilices otra cosa, si no quieres morir aplastado”. 

<<La lisa y pulida tabla que trovábase encima del gran cofre de la prima 

sala de los Sacros Secretos,>> dijeron de forma queda y de consuno los 

ancianos, mirándose temerosamente los unos a los otros, para continuar con la 

lectura de la tercera de las tablas, ya de las menudas. 

“PANTEROS” 

<<Una lisa y pulida tabla que trovábase en los anaqueles de la Biblioteca 

de los Sacros Secretos,>> dijeron de forma queda y de consuno los ancianos, 

mirándose temerosamente los unos a los otros, para continuar con la lectura de la 

segunda de las menudas tablas. 

“EL SANTO GRIAL” 

<<Otra lisa y pulida tabla que trovábase en los anaqueles de la 

Biblioteca de los Sacros Secretos,>> dijeron de forma queda y de consuno los 

ancianos, mirándose temerosamente los unos a los otros, para continuar con 

la lectura de la tercera de las menudas tablas. 

“SECRETOS DE CONFESIÓN” 

<<Otra lisa y pulida tabla que trovábase en los anaqueles de la 

Biblioteca de los Sacros Secretos,>> dijeron de forma queda y de consuno los 

ancianos, mirándose temerosamente los unos a los otros, para continuar con 

la lectura de la cuarta de las menudas tablas. 
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 Recuérdese que los amigos del Patriarca desaparecían al poco de visitar su huerto. 

Ahora podrá comprender por qué el mismo emperador y toda su familia terminaron 

empalados. Esta tabla, que no estaba visible para que nadie se la robase al Canijo, según 

se vio hace unas páginas, explica el por qué. 
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“RETRETE DE MUJERES” 

Nada dijeron los Santos ancianos. Se miraron mutuamente, negando con 

la cabeza, una ceja mucho más elevada que la otra, y poniendo mohína cara. 

  El Abad Evagrio, discípulo del Abad Silvano desenvolvió los papiros 

con prestancia, poniéndose a leer en voz queda, pero lo suficientemente alto para 

que le oyesen los otros hermanos: 

 

“De Poncio Pilatos, Procurador de Judea, a Cayo Julio Tiberio, 

Emperador de Roma. 

Señor, es costumbre mía dirigirme a Vos en caso de duda. ¿Quién mejor 

que Vos puede resolver mis dificultades y desvanecer mi ignorancia?  

Y la duda surge de un extrañísimo acontecimiento acaecido 

recientemente en el Templo de Jerusalem. 

Los testimonios que me llegan de él son diversos e irrefutables, entre los 

que se encuentran la totalidad de la guardia del Templo, funcionarios y 

sacerdotes presentes de estos hechos, que son bastantes, y una multitud de fieles, 

que corroboran la misma versión sin fisura alguna. 

Empezaré diciéndote que un año exacto antes del día del evento había 

sido ejecutado un hombre a instancias del Sanedrín, al parecer, por asaltar el 

Templo para imponer el dominio de su secta –cercana a los saduceos- sobre este 

Concejo, dominada por los fariseos; lucha bastante frecuente entre las diversas 

facciones, pues el odio extremo entre estos fanáticos por cuestiones baladíes es 

aberrante y de lo más normal. Pues bien, muchos de los testigos aseguran que 

ese mismo hombre –que era relativamente conocido en el lugar- se presentó en 

el Templo hace poquísimas fechas. Este es el único punto donde existe 

controversia, porque no todos lo conocían y no todos los que le conocían pueden 

asegurar que era él, aunque sí la mayoría. Y todos coinciden en que tenía heridas 

en pies, manos y demás partes propias como de haber sido crucificado. 

 Pero lo realmente extraño es su actuación. En un principio pareció que 

iba a realizar un asalto al Templo igual por el que acabó ejecutado, pero esta vez 

no iba acompañado por nadie, y con grandes gritos se limitaba a buscar a alguien 

que tuviera una daga con cachas de cuerna igual que la suya. Todo el mundo se 

apartaba ante su presencia, porque agitaba histéricamente la daga mostrándosela 

a todos los presentes, palpando incluso a los que llevaban las túnicas más 

holgadas y pudieran ocultarla bajo ellas, horrorizando a todos con su presencia y 

actuación, ya que eran bien visibles las llagas de sus manos y pies, y al poco ya 

se corrió el rumor de que era aquél ejecutado. Quedó en medio del patio, con una 

multitud expectante en sus márgenes, que se iba apartando como una marea cada 

vez que él se acercaba a una de sus orillas. Cayó de rodillas en medio de 

convulsiones y lloros. Pareció calmarse un poco y subió a la plataforma donde 

llameaba el Ara de Sacrificios gritando desde allí para que todos pudieran oírle: 
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<<Escuchadme bien: muchos me conocéis y muchos conocéis a mis 

discípulos y nuestras obras. Satanás ha planeado destruirlas al día de hoy, al 

cenit del sol. Un súcubo arrepentido de la maldad de su plan ha acudido al 

Altísimo y nos ha puesto sobre aviso. Si mi Padre me sacrificó para la salvación 

de los hombres, él va a sacrificar a su hijo para restablecer su poder. Sí, el 

mismo hijo de Satanás va a venir voluntariamente aquí, anunciado por el sonido 

de mil trompetas, temblores de tierra y otros eventos prodigiosos, y la persona 

más inocente y santa de las que ahora nos encontramos, hará de oficiante en el 

sacrificio, clavándole una daga con las cachas de cuerna, exactamente igual que 

ésta, en el corazón, tras lo cual, el oficiante se degollará él mismo. 

¡¡Tenemos que encontrar a ese santo e inocente oficiante!! ¡¡Buscad 

entre vuestros vecinos una daga igual!! El tiempo se acerca. ¡¡Ya es 

mediodía!!...¡¡Tenemos que impedir el sacrificio como sea!!...>> 

El suelo empezó a temblar. Las tinieblas empezaron a oscurecer los 

rayos del sol en pleno día. Empezó a escucharse por la puerta de entrada un 

tumulto con sonido de trompetas que se iba acercando. Y de entre la multitud, 

mientras todo el mundo, incluido el ajusticiado, miraba con pavor hacia la 

entrada, una anciana virgen del templo se había acercado al orador hasta la 

misma ara, ocultando algo en su regazo. 

Muchos, aunque no todos, escucharon la conversación que mantuvieron, 

mientras el temblor de la tierra arreciaba, el ruido de las trompetas se mezcló con 

espantosos truenos, viento repentino y huracanado, y las tinieblas se espesaron 

siendo sólo rotas por numerosos rayos. 

Pero todos coinciden en su contenido: 

En un instante, a gritos, entre ruidos ensordecedores, el tiempo que tardó 

el tumulto en acceder de la puerta a la pira donde el ajusticiado y la anciana se 

encontraban muy juntos.  

<<...Yo tengo esa daga, y yo soy la oficiante>> 

<<¡¡Dámela, el hijo de Satanás se acerca!! Dijo el ajusticiado. 

<<¡No es el hijo de Satanás, sino el mismo Padre que viene, al igual que 

vino su hijo, al sacrificio. Yo he sido la virgen elegida, y he sido advertida que 

tratarías de impedírmelo. Tu eres Satanás!>> Dijo la anciana. 

<<¡¡Estás equivocada!!...¡¡Mira el tumulto que ya viene!!...¡¡Dame la 

daga!!>> 

<<¡¡Jamás, y apártate de mí Satanás!!>> espetó la anciana. 

<<¡¡Dámela por el Altísimo, que ya está aquí!!>> 

<<... ¡¡Ya veo al Padre, apártate, que tengo que sacrificarle!!>> Dijo la 

virgen. 

<<¡¡No!!>> Dijo el ejecutado. 

<<¡¡Solo matándome lo impedirás!!>> 

Una duda, y... 



 

 

 89 

...El ejecutado, para impedir el sacrificio del hijo de Satanás,  clavó la 

daga a la anciana en el pecho. 

El temblor, el viento, el ruido cesaron de repente.  

El tumulto –formado por guardianes del templo avisados por lo que 

estaba sucediendo,- se paralizó de inmediato ante tan repentino silencio.  

Las tinieblas eran totales, pero existía luz, como si un rayo se hubiera 

fijado e iluminase la Tierra.  

La anciana, al poco de recibir la herida causada por la daga, lanzó un 

enorme grito de triunfo rasgándose las vestiduras para quedar totalmente 

desnuda. Riendo cayó en la pira, muriendo en una postura totalmente obscena, 

mostrando su pubis totalmente rasurado.  

Y su vejez, al contacto con las llamas se iba tornando en juventud, hasta 

alcanzar la edad de una tierna adolescente.  

Concluida su transformación, se oyó una voz proveniente del fondo de 

la tierra:  

<<El sacrificio se ha consumado. El ser más santo e inocente de los 

reunidos ha sacrificado a mi hija. Sí, ésta es mi hija: deseadla con todas vuestras 

fuerzas para pervivir como especie
81

>>. 

Ante la expectación general y silencio absoluto, por dos veces
82

 se 

escuchó al gallo y tras ello, la doncella pareció despertar, se levantó de la 

llameante pira y, arrancándose la daga, se la ofreció con una lujuriosa e inocente 

sonrisa al ajusticiado, que a sus pies, totalmente encogido, lloraba amargamente. 

Un nuevo temblor abrió una enorme grieta allí mismo, por donde bajó y 

se perdió la bellísima adolescente, cerrándose la grieta tras ella.  

El ajusticiado cogió la daga y se degolló.  

Mientras las tinieblas se disipaban, todo el gentío pudo ver como en 

unos instantes, el que había sido ajusticiado hacía un año, se descomponía. 

Como los gusanos se multiplicaban y saliendo por su piel, lo dejaban en sus 

huesos, que al poco se convirtieron en polvo que fue dispersado por una suave 

brisa. 

*** 

Informado de inmediato de lo acaecido, y dado lo propenso que es este 

pueblo a tumultos por uno o cualquier otro motivo, he hecho correr el bulo de 

que todo ha sido una representación teatral efectuada por unos griegos, y si bien 

he  dejado claro que han sido contratados por una de las sectas de los judíos, no 

he dicho cual de ellas ideó la trama. Y parece que ha sido creído, porque me 

informan de la enorme indignación existente en el pueblo por esta burla, 

indignación que no cuaja en rebelión, por no saber nadie cual es la secta que ha 

ideado tan sacrílega representación.  

                                                 
81

 Medite con detenimiento esa frase. 
82

 Rememoración de los dos –que no tres- días que Jesús estuvo muerto. 
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Posteriormente he podido averiguar que los seguidores de ese ajusticiado 

que  se dedicaban con bastante éxito por cierto, a sanar a enfermos y a realizar 

juegos de magia, han perdido sus facultades desde entonces, por lo que están 

empezando a emigrar del país. 

Creo que he hecho lo correcto, pero vuestro Alto consejo os pido.” 

 

 Los Abades se miraron intensamente, más raudo, iniciaron la lectura del 

segundo de los papiros: 

 

“Yahvé se creía único y no gustaba de juntarse con los demás Dioses.  

Por eso, se aburría. 

Yahvé se aburría y creó al mundo.  

Se aburría y creó al hombre.  

Se aburría y favoreció a una tribu en detrimento de todas las demás.  

Y vio como la perla de la creación, su figura y semejanza calcada en la 

tierra, en vez de adorarle a Él, desviaba a la competencia sabrosas loas y 

magníficos rezos que como cualquier cosa que halaga a la vanidad, siempre eran 

gratos a sus oídos. 

Y al igual que cuando descubrió el error de crear sólo al hombre lo 

arregló creando a la mujer, optó por crear una religión que eclipsase a las demás 

Deidades. Una religión que pudiese ser seguida por toda la humanidad, que no 

sólo por aquella tribu pendenciera y salvaje que únicamente, y solo a ratos,
83

 le 

hacía caso.  

Y como tenía tiempo, se puso a pensar. 

Esta vez lo haría bien. Perfecto.  

Espiritual. 

Simbólico. 

Místico. 

Chocante. 

Contradictorio… 

Pero real y tangible. 

Necesitaba un símbolo. Un símbolo necesario, sutil, cotidiano y digno. 

Algo que recordase a la Divinidad cada vez que se realizase. Un oculto 

simbolismo de la creación del mundo a través de algún acto cotidiano que 

maravillara a cualquiera que estuviese y conociese el misterio. 

¿Qué símbolo? 

¡El Símbolo!:  

Una Mierda. 

                                                 
83

 En el Antiguo Testamento el Yahvé está un día cabreado y al otro también porque su 

pueblo elegido cada dos por tres le pone los cuernos con otra Deidad.  
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Ver en La Mierda la sutileza de la imagen y la grandiosidad de un Dios 

tan fascinante y superior que su creación, la tierra, el hombre y todo lo que 

contiene, es para Él una enorme Mierda, y la creación, una Gran Defecada. 

Sí… El cielo, el mar, una flor o la sonrisa de un niño, son una simple 

Mierda maloliente comparado con ese Dios. Con Él. Con Yahvé. 

Ya veía  grandes  templos  donde toda la comunidad  llegaría  al éxtasis  

ante  una  gran imagen en cuclillas  realizando  la labor,  con   algunos   nichos   

donde   respetuosamente  se custodiaran orinales  con resecos restos de  

excrementos de  algún  que otro santo varón, siendo el momento culminante  

cuando todos  los  fieles  al unísono se pusiesen  en  cuclillas  a imagen  y  

semejanza de su Dios rememorando el acto  de  la creación,  entre  nubes  de   

incienso,   música  de  órgano apagando  otros  ruidos  menos celestiales, moscas  

y  esponjillas higiénicas
84

. 

Los demás Dioses se horrorizaron. Conociendo, como conocían, la 

mentalidad humana, no podían permitir la existencia de esa religión que con 

seguridad sería abrazada por todos ellos y  les privaría de su merecido culto, las 

agradables loas y los susurrantes rezos. 

Fueron inflexibles en su prohibición. No podían permitir que aquel 

pequeño Dios, por muy único que se creyese, tomase como propias una 

simbología que bien pudiese servir a cualquiera, y que fuese por ahí con unos 

mitos tan atractivos que a buen seguro les dejarían sin clientela
85

. 

Yahvé quedó muy abatido.  

Otra vez había fallado. 

Y tan apenado le vio el buen Dyonisios, que ofreciéndole su Vaso
86

 le 

dijo: 

-Toma Yahvé esta Copa, y bebe un buen trago de ella, que el corazón se 

te alegrará al hacerlo, y con ello, se abrirá tu mente a la verdadera sabiduría.  

-No es néctar y ambrosía lo que necesito, sino que se reconozca mi 

poder entre vosotros. –Contestó iracundo Yahvé. 

-¡Ay Yahvé, Yahvé! ¿Por qué no dejas de mirarte el ombligo y te 

decides a compartir lo que  manifiestamente es plural? Quédate con El Grial
87

,
 

que vida eterna y Sabiduría otorga a los puros de corazón, y aunque eres Dios e 

inmortalidad no necesitas, lo segundo sí que lo precisas a buen seguro más que 

Yo y mal alguno no te va a hacer, aunque dudo cómo sea tu corazón.  Inventa 

                                                 
84

 Supongo que se referirá a la forma en que tenían los romanos de limpiarse el ano, una 

esponja atada a un palo. Por cierto que una de las  grandes desilusiones del Diablo que 

suscribe fue descubrir que ya estaba patentado algo similar cuando trató de hacerse 

multimillonario con un invento parecido. 
85

 ¿Comprende ahora la simbología de la Mierda?... Efectivamente, ese es el Sustrato 

Primigenio non nato de la Prima Religión. 
86

 ¿Otra vez el Vaso? ¿Qué Vaso? 
87

 ¿El Grial? 
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algún otro mito similar al que tenemos todos los Dioses. Déjate de soledades que 

a ningún buen sitio llevan y búscate una pareja o un trío, un hijo, unos 

diocesillos servidores,  haz milagros, no te encierres en una perdida tribu de 

bárbaros... 

Yahvé lo miró desafiante. Dyonisios le devolvió la mirada con tristeza y 

como lo suyo no era la congoja, reanudó a sus alegres quehaceres. Pero Yahvé 

sabía que tenía razón. 

Tenía que crear un nuevo mito. Buscarse una pareja, un hijo, hacer 

milagros…Y algo que repugnara de verdad. No una simple Mierda. Algo mucho 

peor. Un ahorcado. Que se adorase a alguien al que se le estuviese arrancando un 

ojo. A alguien devorado por un león. Una madre que matase a su hijo para salvar 

a su espíritu… Tenía que pensar... Pensar en algo que chocara... En algo 

repugnante… Algo absurdo y sin sentido… Algo que atrajese irresistiblemente 

al morboso, retorcido y tarado engendro que había creado, al hombre…” 

 

Nada se dijeron los ancianos, simplemente se miraron un luengo rato, 

tras lo cual, de nuevo el Abad Evagrio, discípulo del Abad Silvano, tras ordenar 

el royo de papiro restante, mucho más voluminoso y con letra muy menuda, se 

puso a leer de aquesta guisa: 
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SERIA ADVERTENCIA: 

 

Va a entrar en la parte más grave, dura y teológica de todo el libro. 

Si le aburre o escandaliza, sáltese su lectura, y siga con la historia, si bien le 

apuntamos que si la lee con detenimiento, puede que se le derrumben 

muchos mitos. Es muy conveniente que olvide todo lo que le han dicho de 

Jesús, y analice este mensaje con una mente racional y objetiva. Imagine 

que está leyendo algo sobre Mahoma o Buda, de alguien que no cree que sea 

Dios o un Profeta, aunque respete. No se deje influenciar por su educación, 

por nada, ni nadie, búsque en su interior y piense sólo por Vd. mismo.  

 

Sería conveniente acompañar la lectura del texto que sigue con unos 

Evangelios a fin de comprobar y completar los pasajes con sus originales. 

Encontrará citas Evangélicas textuales debidamente identificadas con el 

nombre del Evangelista, capítulo y versículo; citas modificadas, 

identificadas como las anteriores pero señaladas con un asterisco a su 

comienzo; y párrafos de libre inspiración que no tienen nada a su comienzo. 

Aunque sea mucho pedir, esto le ayudaría a adverar si las atrocidades que 

se va a encontrar tienen fundamento.  

 

Le recalcamos que no es un texto para leer, sino para Meditar. Ya 

hemos señalado en repetidas ocasiones, que no pretendemos ofender a 

nadie, sino hacerle Pensar, y que si a pesar de lo dicho, alquien se siente 

agraviado, está seriamente advertido para que deje de inmediato esta 

lectura que no está destinada a él, sino a otros quizás más tolerantes,  

preparados, o simplemente que pudiera interesarle, si bien, de antemano, le 

pedimos disculpas, e insistimos en que no pretendemos difamar o ultrajar a 

nadie.  

 

A estas alturas, ya ha debido de darse cuenta  que este libro es una 

sucesión expresamente buscada de barbaridad tras barbaridad, posee 

multitud de relatos inconexos y contradictorios, su hilo argumental es difícil 

de seguir, y lo que persigue es  enredar y provocarle hasta el escándalo, con 

el fin  de HACERLE  PENSAR POR SU CUENTA Y QUE VD. SAQUE 

SUS PROPIAS CONCLUSIONES. 

 

No saque, pues,  ningún relato o frase de ese contexto. 
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“La concepción de Jesús * Mt 1,18 Jesucristo fue concebido de esta 

manera: Estando desposada su madre María con José, antes de que conviviesen 

se halló que había concebido en su seno por obra de un soldado romano llamado 

Panteros
88

. 

 

* Lc 1,28 Quien la sedujo diciéndole: <<Dios te salve, llena de gracia, tu 

señor está contigo.>> 

 

* 1,29 Y ella, al oír tales palabras, se turbó porque se imaginaba qué 

quería aquel apuesto soldado. 

 

* 1,30 Más él le dijo: <<No temas María, porque has encontrado mi 

favor, la protección de mis Dioses y de mi espada>> 

 

* 1,38 Entonces dijo María: He aquí la esclava del señor: hágase en mí 

según tu deseo>> 

 

* Mt 1,19 Más José‚ su esposo, que era débil, y no quería denunciarla 

públicamente, deliberó repudiarla en secreto. 

 

* 1,20 Estando en ese pensamiento, y temiendo tanto el que 

descubriesen su complicidad en ocultar un delito castigado con la lapidación 

como las iras de Panteros si delataba a su amante, escuchó el consejo de éste, 

que en son de burla le dijo: José‚ hijo de David, no temas recibir a María tu 

esposa, porque lo que se ha engendrado en ella, es obra del amor. 

 

* 1,21 Y dará a luz a un hijo, a quien pondrás el nombre que te plazca, 

porque para todo el mundo será tu hijo y te redimirá en la vejez de tu trabajo. 

 

Y así se cumplirá lo que dice vuestro profeta: De tu vergüenza, saldrá tu 

fuerza. 

 

* 1,24 Con eso José, al reflexionar, hizo lo que Pateros le había 

ordenado, y recibió a su esposa. 

 

1,25 Y sin haberla conocido, ella dio a luz su hijo primogénito; y le puso 

el nombre de Jesús. 
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 Relea lo que se dijo de Panteros en los primeros capítulos del Libro I. Si le molesta 

este tono, deje de inmediato la lectura. Sólo si hace un gran esfuerzo y  logra ver a Jesús 

como un hombre, sólo un hombre, sin los atributos de Dios, podrá llegar a comprender el 

contenido de esta parte y descifrar el verdadero mensaje de Jesús.  

 



 

 

 95 

 

El nacimiento de Jesús Lc 2,1 Por aquellos días se promulgó un edicto 

de César Augusto para que se empadronase todo el mundo. 

 

2,2 Este primer empadronamiento se hizo siendo Cirino gobernador de 

Siria;  

 

2,3 Y todos iban a empadronarse, cada cual a su ciudad de estirpe. 

 

2,4 José que era de la casa y familia de David, subió desde Nazaret, 

ciudad de Galilea, a la ciudad de David, llamada Belén, en Judea, 

 

2,5 Para empadronarse con María su esposa, la cual estaba encinta. 

 

2,6 Y sucedió que, hallándose allí, le llegó la hora del parto. 

 

2,7 Y dio a luz a su hijo primogénito, y envolviole en pañales, y lo 

reclinó en un pesebre, porque en el mesón no había lugar para ellos. 

 

Los cómicos de oriente. Por esas fechas, unos cómicos vinieron de 

Oriente a Jerusalén. 

 

* Mt 2,1 Y conociendo las ansias por la llegada del Mesías del pueblo de 

Judá que les liberase del yugo romano, preguntaron en su actuación ante la corte 

del rey de Herodes: ¿Donde está el rey de los judíos que ha nacido?, porque 

nosotros vimos en Oriente su estrella y hemos venido con el fin de adorarle. 

 

* 2,2 Oyendo esto, el rey Herodes, riose, y con él, toda Jerusalén. 

 

* 2,4 Y en son de burla, convocó a todos los príncipes de los sacerdotes 

y a los escribas del pueblo, y les preguntaba dónde había de nacer el Cristo. 

 

* 2,5 A lo que ellos, siguiendo la sorna, dijeron: En Belén de Judá: pues 

así está escrito por el Profeta. 

 

2,6 Y tú, Belén, tierra de Judá, no eres ciertamente la menor entre las 

principales de Judá, porque de ti es de donde ha de salir el caudillo que rija mi 

pueblo de Israel. 

 

* 2,7 Entonces, Herodes, mandó averiguar quien era el último niño 

nacido en Belén, que resultó ser Jesús. 
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* 2,8 Y encaminándolos hacia Belén, les dijo: id e informaos 

puntualmente de lo que hay de ese niño, y en habiéndole hallado, 

comunicádmelo, para que vaya yo también a adorarle, provocando gran 

hilaridad. 

 

* 2,9 Luego que oyeron esto al rey, partieron; y he aquí que muchos de 

los curiosos asistentes quisieron continuar la broma y los acompañaron hasta el 

sitio que estaba el niño. 

 

* 2,10 A la vista de lo chusco de la situación, se regocijaron en extremo. 

 

* 2,11 Y habiendo entrado en la casa, hallaron al niño con María su 

madre, y postrados le adoraron, y abiertos sus cofres, solicitaron donativos por 

su actuación, recibiendo numerosas monedas, incluso algunas de oro, así como 

incienso y mirra. 

 

* 2,12 Y estimando que su gira ya había terminado, regresaron a su país 

tras su triunfo. 

 

La huida a Egipto * 2,13 Después que ellos hubiesen partido, tanto 

José como María quedaron  mohínos y desconcertados, al ignorar que todo era 

un juego. Yendo por la mañana a consultarle a Panteros el evento, como persona 

más instruida y con experiencia, le dijo: Déjate de fantasías, levántate, toma al 

niño y a su madre, y vete a Egipto y estate allí hasta que reúnas unas monedas y 

puedas volver a tu tierra con medios para establecerte. 

 

2,14 Levantose José y, de noche, tomó al niño y a su madre y se retiró a 

Egipto. 

 

* 2,15 Donde permaneció hasta la muerte de Herodes; de suerte que se 

cumplió lo que dijo el Señor por boca del profeta: Donde puedas ganar tu pan, 

ahí estar tu morada. 

 

Muerte de inocentes y traslado a Nazaret. * Mt 2,16 Entre tanto, los 

habitantes de Belén se sintieron burlados y humillados por los cómicos; e 

imputaron una epidemia que se abatía sobre los niños de la comarca al sacrilegio 

cometido por los mismos. 

 

2,17 Viéndose cumplido entonces lo que predijo el profeta Jeremías 

diciendo: 

 

2,18 En Rama se oyeron las voces, muchos lloros y alaridos: Raquel que 
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llora a sus hijos, sin querer consolarse porque ya no existen. 

 

* 2,19 Y, después de la muerte de Herodes, habiendo ya reunido una 

pequeña suma José con la ayuda de María. 

 

* 2,20 Dijo: Levantémonos, y vamos a la tierra de Israel, ya que nuestro 

trabajo ha producido el fruto deseado.  

 

2,21. Y, José, levantándose, tomó al niño y a su madre, y vino a la tierra 

de Israel. 

 

* 2,22. Mas oyendo que Panteros seguía en Belén, y temiendo además la 

ira de los que habían perdido a sus hijos por la epidemia achacada por la burla de 

los cómicos, retirose a la tierra de Galilea con sus ahorros para iniciar una nueva 

vida. 

 

2,23 Y vino a morar en una ciudad llamada Nazaret, para que se 

cumpliese lo que dijeron los profetas: Ser llamado nazareno. 

 

 * Jn 7, 41 Más gran parte de historia sin duda fue inventada para acallar 

la realidad de que era de Galilea, que no de Belén, al efecto de que se 

cumpliesen en él las obligatorias profecías. 

 

 Y aún circula por ahí, para regocijo de crédulos e hilaridad de 

estudiosos, los unos, atentos a toda novedad que les haga pasar el rato, los otros 

indignados por la barbaridad que supone el decir que en un censo hubiera que 

trasladarse a la ciudad de origen, y más en un pueblo como el nuestro, disperso 

por todo el Orbe
89

. 

 

Jesús a los doce años en el templo. Lc 2,41 Iban sus padres todos los 

años a Jerusalén por la fiesta de Pascua 

 

2,42 Y siendo el niño ya de doce años cumplidos, habiendo subido a 

Jerusalén, según solían en aquella solemnidad. 

 

2,43 Acabados aquellos días, cuando ya se volvían, se quedó en niño 

Jesús en Jerusalén, sin que sus padres lo advirtiesen; 
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 Medite detenidamente estos dos últimos versículos y sus implicaciones. 
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2,44 Antes bien, persuadidos de que venía con alguno de los de su 

comitiva, andujeron la jornada entera buscándole entre los parientes y 

conocidos. 

 

2,45 Más como no le hallaron, retornaron a Jerusalén en busca de él. 

 

2,46 Y al cabo de tres días le hallaron en el templo, sentado en medio de 

los doctores, que ora les escuchaba, ora les preguntaba. 

 

2,47 Y cuantos le oían quedaban pasmados de su sabiduría y sus 

respuestas. 

 

2,48 Al verle, pues, quedaron maravillados y su madre le dijo: Hijo, ¿por 

qué te has portado así con nosotros? Mira como tu padre y yo, llenos de 

aflicción, te hemos andado buscando. 

 

2,49 Y él les respondió: ¿Cómo es que me buscabais? ¿No sabíais que 

yo debo emplearme en las cosas que atañen al servicio de mi Padre? 

 

2,50 Mas ellos no comprendieron su respuesta. 

 

Al llegar a la caravana, y enterarse de lo ocurrido, todos quedaron 

asombrados por el hecho que el padre no le diera un fuerte bofetón en la boca al 

recibir tan inapropiada respuesta. 

 

Y nada le dijese por haber pasado tres noches en una ciudad llena de 

sodomitas, donde los donceles de su edad son tan apreciados
90

.  

 

* 2,51 Y su madre conservaba estas cosas en su corazón. 

 

* 2,52 Jesús entre tanto crecía haciendo todo cuanto en gana le venía, 

escuchándose rumores donde se le asocia con varias muertes de pequeños 

amigos suyos por no haberle seguido en sus juegos, si bien en su defensa habrá 

que decir que son comentarios apócrifos
91

 poco dignos de crédito. 
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 Recuérdese que en la Palestina de aquellos tiempos con la cultura judaica coexistían la 

romana y la griega y, en esta ultima, la pederastia era un fenómeno muy extendido y 

semitolerado.    
91

 Una muestra podría ser el capítulo XXVI versículo 1 y ss del Evangelio del Ps. Mateo. 

Aquí  mata a un niño porque había destruido una balsa de barro que había hecho para 

jugar. Luego lo tiene que resucitar ante la lógica indignación de sus parientes y 

lugareños. En dicho Evangelio, el dato que se resalta es su poder de resucitar. Yo me 

quedo con el dato que previamente había matado.  
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Juan el Bautista. * Mt 3,1. En aquellos días se presentó Juan Bautista 

predicando, como tantos otros
92

, en el desierto de Judea. 

 

* 3,2 Y diciendo: Haced penitencia, porque está cerca el reino de los 

cielos: Preparad el camino del Señor: haced derecha sus sendas. 

 

* 3,3 Y la gente del lugar, exclamaba con malicia: En verdad, éste es 

aquel de quien se dijo por el Profeta Isaías: Voz del que clama en el desierto, tal 

era su público.  

 

* 3,4 Juan vestía un manto de pelo de camello, con un cinturón de cuero, 

y tenía que alimentarse las más de las veces, con langostas y miel de abeja 

silvestre. 

 

* 3,5 Por aquel tiempo, a falta de otra distracción, iban a ver a los 

muchos profetas de la zona los judíos de Jerusalén, de Judea y de toda la región 

del Jordán. 

 

* 3,6 Pasaban el día escuchando y viendo a unos y a otros, y Juan 

lograba atraer a unos pocos al río Jordán y recibía a cambio alguna moneda. 

 

* 3,7 Al ver que muchos fariseos y saduceos
93

 venían a bautizarse, les 

dijo: <<Raza de víboras. Escuchan todas mis enseñanzas y profecías. Disfrutan 

con mis juegos de manos y milagros, y reciben agua refrescante para sus 

cuerpos, pero su corazón es luego duro e inflexible para soltar una limosna.>> 

   

Bautismo y revelación de Jesús. * Mt 3,13 Por aquel tiempo, vino 

Jesús de Galilea al río Jordán, en busca de su primo Juan para que le enseñase 

algún truco de su oficio.  

 

* 3,14 Pero Juan se oponía, diciendo: <<Yo soy el que necesito tu 

enseñanza que aprendiste en Egipto ¿Y tu quieres que yo te enseñe?>> 
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 En aquella época, los predicadores y místicos eran multitud. Recuérdese las 

comunidades esenias, o que sólo unos años después, toda Judea fue arrasada y 

dispersada por sus continuos levantamientos místicos-militares. 
93

 Vea con el odio que se habla de los Fariseos y los Saduceos en el versículo Mt 3,7 

original. Recordemos que en aquel tiempo, éstos, con los Esenios eran los grupos 

mayoritarios. ¿Por qué han de ser tratados de víboras y pecadores todos ellos sin 

excepción? ¿También los niños y mujeres Fariseos y Saduceos eran víboras y pecadores? 

¿No había ninguna víbora o pecador entre los Esenios? 
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* 3,15 Jesús le respondió <<Déjame hacer por el momento; porque es 

necesario que así cumplamos con lo que nos ordena nuestra familia y que los dos 

completemos nuestra enseñanza>> Entonces Juan aceptó. 

 

* 3,16 Estando un día Jesús bañándose en el Jordán, defecó encima suya 

una paloma limpiándose con tal rapidez,  

 

* 3,17 Que oyose una voz que dijo <<Mirad al Elegido, al Hijo de Dios, 

el Amado, a quien el Espíritu se le posa sin que cause mancha definitiva como a 

los demás humanos>>.  

 

 Como quiera que la gracia fue no sólo muy celebrada por los presentes, 

sino que fue recordada en los días sucesivos, y el mismo Jesús conocido a partir 

de entonces por el Mesías. 

 

Tentaciones de Jesús * Mt 4,1 Estando Jesús mohíno por su aventura 

del Jordán, se retiró al desierto. 

 

* 4,2 Y después de estar vagando cuatro días y cuatro noches por el 

lugar, tuvo mucha hambre. 

 

* 4,3 Entonces se acercó a un grupo de los que comúnmente iban al 

lugar a pasar el día en busca de distracciones y uno le dijo: <<Mirad al Mesías. 

Si eres Hijo de Dios, ordena que esas piedras se conviertan en pan>>  

 

 4,4 Pero Jesús humildemente respondió: <<Dice la Escritura que el 

hombre no vive solamente de pan, sino que también necesita el consuelo de la 

palabra>>. 

 

* 4,6 A lo que otro le dijo: <<Si tanto confías en las escrituras, tírate por 

ese precipicio, ya que Dios ordenará a sus ángeles que te lleven en sus manos 

para que tus pies no tropiecen con piedra alguna>>.  

 

4,7 Jesús replicó: <<No tentarás al Señor tu Dios>>. 

 

* 4,8 Por último uno de la reunión, conocido sodomita, le apartó del 

grupo y le enseñó unas sabrosas viandas y le dijo: <<Todo esto te daré si te 

hincas ante mí>>.  

 

* 4,9 A lo que Jesús le contestó: <<Aléjate de mí Satanás, porque dice la 

Escritura: Adorarás al Señor tu Dios, y ante El sólo te postrarás>>. 
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Entonces dejó al sodomita, y mendigó algunas sobras al resto del grupo, 

que le dieron de buen grado ante las ocurrentes salidas, saciando en parte su 

inapagable apetito. 

 

Jesús guardaba en su corazón las chanzas y risotadas de sus anfitriones, 

mientras miraba de soslayo al sodomita
94

. 

 

Empieza su predicación Mt 4,12 Oyó Jesús que habían encarcelado a 

Juan, por lo que se alejó, volviendo a Galilea.  

 

4,13 Allí, dejando la ciudad de Nazaret, fue a vivir a Cafarnaún, cerca 

del lago, en los límites de Zabulón y Neftalí. 

 

4,14 Así, a Jesús gustaba decir que se cumplió lo que dijo el Profeta 

Isaías: 

 

4,15 <<Oigan, territorios de Zabulón y Neftalí y los de las orillas del 

Mar y de más allá del Jordán; escúchame, Galilea, tierra de Paganos. 

 

4,16. A tus habitantes postrados en tinieblas los iluminó una luz grande. 

Estaban sentados en la región sombría de la muerte, pero apareció para ellos una 

luz>>. 

 

 * Mt 1,23 A lo que los fariseos, buenos conocedores de las Escritura 

contestaban con malicia: <<También dijo Isaías que una virgen concebiría y 

daría a luz un hijo, y los hombres lo llamaran Emmanuel, y tu ni has nacido de 

una virgen, ni te llamas Emmanuel>>. 

 

A lo que él replicaba: <<Hombres de poca fe, no tergiverséis las 

escrituras. Isaías se refiere a una mujer joven, como todo el mundo sabe y no 

necesariamente virgen, y que ese Emmanuel, tenía una misión que cumplir hace 

muchísimos años, que no ahora>>. 

 

Mt 4,17 Entonces fue cuando Jesús empezó a predicar. Y les decía: 

<<Cambien su vida y su corazón, porque el Reino de los Cielos se ha 

acercado>>. 
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 Recuerde lo que se dijo en la nota 1. Si le molesta este tono, no siga con esta lectura, 

sigue viendo a Jesús con los pre-juicios imbuidos en su niñez, y en consecuencia no está 

preparado para captar en verdadero mensaje que se desprende de sus enseñanzas y que 

empezaremos a ver muy pronto. 
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Llama a los primeros discípulos Mt 4,18 Caminaba Jesús a orillas del 

Lago de Galilea y vio a dos hermanos: Simón, llamado después Pedro, y a 

Andrés, que echaban las redes al agua porque eran pescadores.  

 

4,19 Jesús les dijo: <<Síganme y los haré pescadores de hombres>>. 

 

* 4,20 Los dos, conociendo la habilidad de Jesús en buscarse la vida sin 

trabajar, dejaron su faena de inmediato y empezaron a seguirlo. 

 

* 4,21. Más allá vio a otros dos hermanos: Santiago y Juan, que con 

Zebedeo, su padre, estaban en su barca zurciendo las redes. Jesús los llamó, y 

ellos también dejaron la barca y al padre maldiciendo a Jesús por quitarle a sus 

hijos, y empezaron a seguirlo. 

 

Desarrolla su ministerio * Mt 4,23. Jesús recorría toda la Galilea 

mendigando y embaucando en las sinagogas. Predicaba la Buena Nueva del 

Reino y sacaba muelas, aplicaba emplastos y ungüentos entre la gente por un 

módico precio. 

 

* 4,24 Por eso, se extendió poco a poco su fama por toda Siria. Le traían 

todos los enfermos, los aquejados por males y dolencias diversas, los 

endemoniados, lunáticos y paralíticos, y si no sanaba a todos, a todos dejaba con 

el alma contenta, y la bolsa vacía.  

 

4,25 Por lo que llegó a seguirle un gentío inmenso de Galilea, Decápolis, 

Jerusalén, Judea y del otro lado del Jordán.  

 

 Porque si fácil lo ganaba, más fácil lo dilapidaba, lo que hace 

multiplicar los amigos. 

 

Si bien, tuvo muy buen recaudo en no predicar en su tierra, Nazaret, 

 

* Mt 13,55 Ya que allí le conocían bien, así como a sus hermanos 

Santiago, José, Simón y Judas y hermanas. 

 

* Lc 4,29 Dónde le arrojaron fuera de la ciudad; conduciéndole a la cima 

del monte con el ánimo de despeñarle. 

 

* 4,30 Pudiendo escapar difícilmente de ellos. 

 

* Lc 4,21 Ya que tuvo la osadía de decir en la sinagoga que el ungido 

del que hablan las escrituras era él, 
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* 4,28 Montando en cólera todos los presentes, al conocer perfectamente 

su vida, historias y mentiras. 

 

El sermón de la montaña 

 

Las ocho bienaventuranzas. Mt 5,1 Y viendo Jesús a todo este gentío, 

se subió a un monte, donde, habiéndose sentado, se le acercaron sus discípulos. 

 

5,2 Y abriendo su boca, los adoctrinaba diciendo: 

 

5,3 Bienaventurados los pobres de espíritu, porque de ellos es el reino de 

los cielos. 

 

5,4 Bienaventurados los que lloran, porque ellos serán consolados. 

 

5,5 Bienaventurados los mansos, porque ellos poseerán la tierra 

 

5,6 Bienaventurados los que tienen hambre y sed de la justicia, porque 

ellos serán saciados. 

 

5,7 Bienaventurados los misericordiosos porque ellos alcanzarán 

misericordia. 

 

5,8 Bienaventurados los limpios de corazón, porque ellos verán a Dios. 

 

5,9 Bienaventurados los pacíficos, porque ellos serán llamados hijos de 

Dios. 

 

5,10 Bienaventurados los que padecen persecución por causa de la 

justicia, porque de ellos es el reino de los cielos. 

 

Siendo replicado por los fariseos: ¿No es por ventura más 

bienaventurado ante Dios aquel que tiene un espíritu fuerte que no simple; el que 

afronta la adversidad, que no aquel que llora ante ella; aquel que no sufre 

injusticia o no es perseguido porque no ha dado lugar a ello; el justo, que no el 

misericordioso; o el que procura vencer día a día sus miserias, no aquel que ya 

ha nacido limpio de corazón? 

 

¿Que predicas? Mira a tu alrededor. ¿Son un ejemplo a seguir tus 

bienaventurados?  
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¡Que visión tan repugnante del mundo tienes! Escucha tú ahora: 

 

Bienaventurados los fuertes de espíritu, porque ellos sostienen a los 

pobres. 

 

Bienaventurados los que no lloran ante la adversidad, porque sólo ellos 

podrán vencerla. 

 

Bienaventurados aquellos que no tienen necesidad de poseer la tierra, 

porque no tendrán que usar la violencia. 

 

Bienaventurados aquel que no tiene causa con la Justicia, porque en 

cualquier litigio, siempre hay uno que pierde para que el otro gane. 

 

Bienaventurados los justos, porque de cumplir su ejemplo, no sería 

necesaria la misericordia. 

 

Bienaventurados los que tratan de superarse día a día, porque eso es 

mucho más meritorio que los que ya nacen con una cualidad, sea cual fuere. 

 

Bienaventurados los que pueden permanecer pacíficos, porque no 

necesitarán el uso de la violencia para preservar a los suyos o las cosas dignas de 

ser defendidas. 

 

Bienaventurados los que no padecen persecución a causa de una 

injusticia, y malditos los que la padecen por una causa justa.
95

 

 

A lo que replicó, bastante mohíno Jesús 

 

 * Mt 4, 11 Bienaventurados seréis cuando por mi causa os maldijeren, 

os persiguieren y dijeren toda suerte de calumnias contra vosotros. 

 

Siendo de nuevo contestado por los fariseos: Nadie va por ahí 

maldiciendo y persiguiendo sino a los que por alguna causa lo provoca. ¿Por qué 

van a calumniar a tus seguidores si tus enseñanzas son justas? 

 

Siguiendo Jesús: 
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 Recuerde que este texto no es para leer, sino para meditar, y según afirman los 

cristianos, el Sermón de la Montaña es la clave de la enseñanza de Jesús. Medite 

profundamente estas líneas. 
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Mt 5,17 No penséis que yo he venido a abrogar la ley, ni los profetas: no 

he venido a abrogarla sino a darle su cumplimiento. 

 

* 5,21 Se nos ha dicho No matarás. Yo os digo más: 

 

* 5,24 Antes de presentar una ofrenda en el altar, ve a reconciliarte con 

tu hermano. 

 

* 5,27 Se nos ha dicho, no cometerás adulterio. 

 

5,28 Yo os digo más: Cualquiera que mirare a una mujer con mal deseo 

hacia ella, ya adulteró en su corazón. 

 

* 5,29 Sácate un ojo, o córtate la mano, si estos te inducen a pecar. 

 

* 5,32 No despidas a tu mujer, salvo en caso de adulterio. 

 

* 5,34 No juréis bajo ningún concepto. 

 

* 5,38 Se os dijo ojo por ojo y diente por diente y yo os digo que si 

alguien te abofetea en la mejilla izquierda, le presentes la otra. 

 

5,43 Habéis oído que fue dicho: Amarás a tu prójimo y tendrás odio a tu 

enemigo. 

 

5,44 Y yo os digo más: Amad a vuestros enemigos y orad por los que os 

persiguen, 

 

5,45 Para que seáis hijos de vuestro Padre celestial; el cual hace nacer su 

sol sobre buenos y malos; y llover sobre justos y pecadores. 

 

5,46 Que si no amáis sino a los que aman ¿qué premio habéis de tener? 

¿No lo hacen así aún los publicanos? 

 

* Mt 6,1 Cuando dieres limosna, no lo hagas en presencia de los 

hombres con el fin de que os vean. 

 

* 6,2 Eso es cosa de hipócritas y en la tierra ya tienen su recompensa. 

 

* 6,5 Obra de la misma manera con la oración y el ayuno. Hazlo en 

secreto. 
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* 6,19 No amontones tesoros en la tierra, sino en el cielo. 

 

* 6,24 No puedes servir a Dios y a las riquezas.  

 

6,26 Mirad las aves del cielo, cómo no siembran ni siegan, ni tienen 

granero, y vuestro Padre celestial las alimenta. ¿No valéis vosotros mucho más 

que ellas? 

 

7,1 No juzguéis, si no queréis ser juzgados. 

 

7,3 ¿Por qué miras la paja en el ojo de tu hermano, y no reparas la viga 

que está dentro del tuyo? 

 

7,6 No echéis vuestras perlas a los cerdos, no sea que las huellen con sus 

pies, y se vuelvan contra vosotros y os despedacen. 

 

7,7 Pedid y se os dará; buscad y hallaréis; llamad, y se os abrirá. 

 

7,12 Haced vosotros con los demás todo lo que deseáis que hagan ellos 

con vosotros. Porque ésta es la ley y los profetas. 

 

7,15 Guardaos de los falsos profetas, que vienen a vosotros disfrazados 

de oveja, más por dentro son lobos. 

 

Y llegado a este punto, le interrumpieron de un grupo de fariseos 

diciéndole: 

Estamos en todo de acuerdo con alguna de tus prédicas, y en especial 

con ésta que dijiste al final: Guardaos de los falsos profetas.  

 

¡Cuanto daño, cuanto sufrimiento, cuanto horror puede originar uno de 

esos iluminados! ¿Hay alguna guerra que no tenga su origen en alguno de ellos? 

¿Hay alguna religión, alguna secta, que no cuente con decenas, cientos o miles 

interpretadores de la voluntad divina?. 

 

Sin duda, muchos actúan de buena fe, más otros... Y en ambos casos, 

mirad los resultados. ¡Miradlos!...  

 

¡Guardaos de los falsos profetas! 
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¿Alguien duda que es del todo loable hacer el bien y el tratar a los demás 

como queremos que nos traten a nosotros
96

?. Una cosa es que no se haga, porque 

más cómodo es actuar egoístamente, y otra muy distinta es que nuestra razón nos 

diga lo contrario. No te apropies de sentimientos universales. 

 

Loable sería el que toda persona pudiere ir a realizar sus ofrendas 

reconciliado con su hermano. El problema es que para que exista reconciliación, 

los dos hermanos tienen que estar de acuerdo... O por ventura ¿Hay que ceder en 

todo, hasta en la más extrema injusticia con tal de tener contento a tu 

hermano?... Se ve que tus padres son pobres y no has tenido problema alguno 

con tu herencia... 

 

¡Que radicalidad! ¡Eso de cortarse una mano o sacarse un ojo! ¡Eso de 

pecar con el pensamiento si aprecias la belleza en una mujer casada! Dios ha 

creado la belleza, la mano y el ojo, y no están ahí para hacernos pecar de 

continuo. Sólo una mente sucia puede ver pecado en lo que no lo es.  
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 Muy pocos conocen la existencia de la institución Romana del Evergetismo. Consistía 

en un sentimiento muy generalizado entre las clases pudientes y cargos electos de 

perpetuar su nombre y ganarse la simpatía de los más pobres haciendo obras sociales 

utilizando su peculio particular, bien sea distribuyendo comida, dinero o contruyendo 

obras sanitarias o edificios para el servicio público –del tipo de  baños  y defecaderos 

públicos, fuentes, cloacas, obras de ornato y embellecimiento de las ciudades etc.-. Los 

cristianos acabaron con esa frecuentísima práctica y exigieron el control total de las 

limosnas con la excusa de  hacer caridad, pero en vez de repartir el dinero destinado al 

efecto, como hacían los Evergetes, lo destinaban principalmente para templos y ornatos 

de culto, y tan sólo repartieron para obras sociales una parte insignificante de las rentas –

rentas, que no capital- que obtenían de su cada vez más impresionante patrimonio, que 

jamás tocaban, de tal forma que en muy poco tiempo, éste se hizo inimaginable. 

Otro de los patrocionios de los Evergetes era el circo –el famoso y denostado 

“panem et circum”-. Desde nuestra óptica eso de los gladiadores parece una barbaridad, 

pero olvidamos que el mundo donde les tocó vivir, con una violencia extrema, guerras 

continuas, piratas y asaltantes por doquier, exigía una preparación para ello, en su triple 

vertiente, la punitiva, la ejemplarizante hacia el delincuente, y la educativa en la fuerza y 

crueldad hacia el pueblo común.  Recordemos que los gladiadores, aunque admirados 

por su valor, solían ser delicuentes escogidos entre lo peor de lo peor, y que si estaban 

allí no era por ser angelitos precisamente. Y con esas premisas, cuéstenos o no  

reconocerlo, cuando el pueblo dejó de regodearse con la violencia, cuando dejó el 

ejercicio de esa violencia a otros, cuado le repugnó la crueldad, todo su mundo se vino 

abajo, al igual que se vendría el nuestro, si dejásemos de explotar, robar y masacrar al 

tercer mundo. 
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Lo mismo que sólo una mente tarada puede decir que se ponga la otra 

mejilla a quien te abofetee, porque con seguridad acabarás con dos bofetadas en 

vez de una. 

 

Tu ejemplo no concitará mansedumbre, sino todo al contrario animará a 

la violencia. 

 

 Lo mismo que con el ejemplo que desprecias de la oración, limosna o 

ayuno, concitará a que otros le imiten... ¿Acaso sólo debe estar a la vista los 

ejemplos del mal obrar, pero no  los loables?
97

... 

 

¡Muy fácil es decir no juzgues a los demás!...Y... ¡Con qué facilidad 

juzgas los actos de otras personas!  

 

Efectivamente, es muy fácil dar juicios a la ligera. Y ni todo es blanco, 

ni todo es negro. Y más si tratamos sentimientos. ¿Por qué no predicas con el 

ejemplo y dejas de juzgar a los demás?... 

 

¿Por qué no te sacas la viga de tu ojo, tú, que te consideras superior a los 

demás, que te crees con derecho de juzgar a quien te plazca, y dejas de meterte 

con la paja ajena? 

 

¡Amar a los enemigos!... ¿Acaso tú amas a tus enemigos?... ¿Amarías a 

aquellos que espada en mano matasen a tus hijos y violasen a tu esposa? ¿A 

aquellos quienes te esclavizasen y te matasen de hambre y fatiga?... ¡Que fácil es 

decir que sí!... mas por ventura… ¿Amas tú a los fariseos?... ¿Amas tú a los 

pecadores que no se arrepienten?... ¿No decías que no hay que echar perlas a los 

cerdos?... ¿Por qué haces lo contrario a lo que predicas?... ¡Que bellas 

palabras!... ¡Qué estúpido significado!. 
98

 

 

Ya lo dijo aquel profeta de un lejanísimo país: <<Si amamos a los que 

nos odian, ¿Qué sentiremos por los que nos aman? Justicia, pues, para los que 

nos hagan daño, amor para los que nos quieran bien
99

.>> 
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 Seguro que si alguien le sirve mal un café o le hacen algún feo, se lo reprocha,  pero… 

¿Alaba Vd el trabajo bien hecho, el detalle de buen gusto,  cualquier favor que le hagan? 

¿Por qué no coge esa costumbre? ¡Olvídese de lo malo,  y ensalce siempre a quien hace 

lo bueno! ¡Felicite al que ora, da limosna o ayune!... y al  pecador  que roba, asesine, 

venda droga o viole niños… Déjeselo a Jesús. 
98

 Insisto: Medite atentamente cada párrafo. Si no lo hace, está perdiendo el tiempo. 
99

 Confucio. 
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Sin duda alguna la razón nos dice que <<Ofensa hace a los buenos, a los 

que a los malos perdona
100

.>> 

 

Y eso de pedid y se os dará...¡Patético!.  

 

¡Con qué facilidad se desprecian las riquezas ajenas! ¡Qué fácil es decir 

que no se trabaje, que no se ahorre para el mañana, cuando se tiene la habilidad 

de vivir de las mujeres y de los crédulos como tú haces! 

 

¿De qué viven tu madre y tus hermanos?... porque no será de tu ayuda, 

tú que no tienes trabajo conocido y los rehuyes...  

 

¿De qué viven los hijos de los que embaucaste y te siguen día y noche?... 

¿También ellos comen las miguitas del campo como los pajarillos?..¿O los 

pajarillos picotean las miguitas de sus cuerpos en descomposición porque sus 

padres los abandonaron y murieron de hambre? 

 

¡Ten un poco de vergüenza! ¡Por sacar unas pocas de monedas con tu 

prédica, metes perniciosísimas ideas a la chusma!  

 

¡Siéntete orgulloso comprueba como te echan caso! Mira a esas madres 

que abandonaron a sus maridos e hijos por seguirte. Mira a esos pescadores que 

ya no llevan comida alguna a sus hogares. Mira al rico que vende todo lo que 

tiene para seguirte. 

 

Tienen el alma tranquila. No importa si sus hijos mueren de hambre: Tu 

bolsa crece.  

 

Con tal de ganar adeptos, no respetas nada. 

 

* Mt  9,21 ¿No obligaste a un discípulo a dejar insepulto a su padre con 

tal de que te siguiere? 

 

* Lc 4,29 ¿No te expulsaron y trataron de matarte en tu ciudad natal por 

tus blasfemias? 

 

* Mt 8,34 ¿No te echaron de Geraza por endemoniar y matar a una piara 

de cerdos?  

 

* Lc 9,51 ¿No es cierto que en Samaria no te quieren recibir? 
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 Séneca. 
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¿No es cierto que tus mismos discípulos en multitud de sitios y lugares 

mencionan el odio que te profesan los judíos, y el cuidado que tienen que tener 

con ellos? 

 

¿Acaso eres gentil al hablar así de tu pueblo? 

 

¿O acaso sólo te sientes cómodo entre gentiles y pecadores? 

 

 Mt 9,14 Entonces se presentaron a Jesús los discípulos de Juan, y le 

dijeron: ¿Por qué motivo, ayunando frecuentemente nosotros y los fariseos, tus 

discípulos no ayunan?  

 

* Mt 9,10 ¿A qué vienen esos banquetes tumultuarios con publicanos y 

gente de mala vida? 

 

Bien que pides para los pobres, y bien que Judas Iscariote, tu 

administrador, abultada tiene su bolsa, más no conocemos reparto alguno de 

limosna, empero sí vemos tus festines con gente adinerada, tu perfumado 

aspecto 

 

* Mc 14, 4 En el que dicen incluso has dilapidado en un día trescientos 

denarios, 

 

* Jn 19, 23 Y tu costosísima y reluciente túnica, más propia de un 

acaudalado romano, que de uno de los nuestros. 

 

* Mt 11,19 Tú mismo sabes la opinión que tienen de ti cuantos te 

conocen: Un hombre glotón y vinoso, amigos de publicanos y gente de mala 

vida.
101

 

 

¿De donde sacas el dinero para pagar todo eso? 

 

* Lc 8, 3 ¡Niega que Juana, la mujer del mayordomo de Herodes, 

Susana, la prostituta María Magdalena
102

 y otras muchas mujeres, abandonando 

sus maridos, hijos y quehaceres, te asisten con sus bienes! 
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 Compruebe ese pasaje. ¿Por qué tendría Jesús esa fama? ¿Por qué iban a decir que era 

un glotón y un borracho?. Insisto, lea detenidamente Mt 11,19, lealo. 
102

 En la tradición Católica, María Magdalena es una prostituta arrepentida, si bien existe 

una tradición actualmente muy de moda por algún que otro libro, que la tiene por su 

legítima esposa. Lo que es cierto es que sea o no prostituta, en el Evangelio de Felipe, 

texto casi coetaneo de los Evangelios Canónicos encontrado en el año 1945 en una vasija 
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¡Niega si no gastas en ti y tus amigos el dinero que recaudas para 

socorrer a los pobres! 

 

¡Hipócrita!, ¡Ladrón!, ¡Embaucador! 

 

¡Predicas una cosa y haces otra! 

 

¿Como no va a odiarte cualquiera que no sea chusma y tenga un solo 

soplo de razón? 

 

¡Que forma tan miserable de ganarse la vida! 

 

Instrucción primera. Mt 9,11 En cualquiera ciudad o aldea en que 

entraréis, informaros quién hay en ella que sea digno, y permaneced en su casa 

hasta vuestra partida. 

 

9,12 Al entrad en la casa, la salutación ha de ser: La paz sea en esta casa. 

 

9,13 Que si la casa la merece, vendrá vuestra paz a ella; mas si no la 

merece, vuestra paz se volverá con vosotros. 

 

9,14 Caso que no quieran recibiros, ni escuchar vuestras palabras, 

saliendo fuera de aquella casa o ciudad, sacudid el polvo de vuestros pies. 

 

9,15 En verdad os digo que Sodoma y Gomorra serán tratadas con 

menos rigor en el día del juicio, que no aquella ciudad
103

. 

 

* Mt 11,20 Procediendo a maldecir a ciudades concretas por no haberles 

socorrido. 

 

Lo que confirmó la maldad e hipocresía de Jesús, que no toleraba 

discrepancia alguna en sus negocios, y deseaba toda desgracia y el mayor mal 

posible a quien no se pusiese de inmediato a su servicio o al de los suyos, 

                                                                                                                         
de barro cuidadosamente ocultada en los primeros siglos del cristianismo para evitar su 

destrucción y ello en Nag Hammadi –Alto Egipto-, en su sentencia 55 se la nombra 

como su compañera, a la que frecuentemente besaba en público en la boca, y  a la que 

quería más que a sus discípulos. Este texto, se puede encontrar en la página 727 de  Los 

Evangelios Apócrifos, de la Bibiloteca de Autores Cristianos, con el Nihil Obstan 

correspondiente por parte de la Iglesia Católica Apostólica y Romana. 
103

 Recordad que las citas numeradas que no van precedidas de un asterisco, son citas 

literales, tal cual aparecen en los Evangelios, aunque muchas veces cueste creerlo. 
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considerándolos no como enemigos a quien hay que poner la otra mejilla, sino 

enemigos a quemar una y mil veces.  

 

Otras instrucciones. Mt 10,34 No tenéis que pensar que yo haya venido 

a traer paz a la tierra; no he venido a traer paz, sino la espada. 

 

10,35 Pues he venido a separar al hijo de su padre, y a la hija de su 

madre, y a la nuera de su suegra. 

 

10,36 Y los enemigos del hombre serán las personas de su misma casa. 

 

10,37 Quien ama al padre o a la madre más que a mí, no es digno de mí, 

y quien ama al hijo o a la hija más que a mí, tampoco es digno de mí. 

 

* Mt 12,1 Id por ahí, y robad todo lo que necesitéis.
104

 

 

* 12,2 Y si alguien recrimina lo que hacéis. 

 

* 12,6 Decidles que los míos y yo mismo estamos por encima de la Ley. 

 

El tributo del templo. Mt 17,24 Habiendo llegado a Cafarnaúm, se 

acercaron a Pedro los recaudadores del tributo de los dos dracmas, y le dijeron: 

¿Qué? ¿No paga vuestro Maestro las dos dracmas? 

 

17,25 Sí por cierto, respondió. Y, habiendo entrado en casa, se le 

anticipó Jesús diciendo: ¿Qué te parece, Simón? Los reyes de la tierra ¿de quién 

cobran tributo o censo?, ¿de sus hijos o de los extraños? 

 

17,26 De los extraños, dijo él. Replicó Jesús: Luego los hijos están 

exentos. 

 

17,27 Con todo eso, por no escandalizarlos, ve al mar y tira el anzuelo, y 

coge el primer pez que saliere, y abriéndole la boca, hallarás una pieza de cuatro 

dracmas; tómala, y dásela por mí y por ti. 

 

Y así lo hizo y al poco de estar apostado tras una roca en el camino 

cercano al mar de Galilea, encontró a un incauto que asaltó fácilmente 
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  ¡Leed los pasajes! ¡Meditad su contenido con ojos imparciales!... Como no lo hagáis, 

toda la obra se convierte en un vulgar y aburrido libelo. ¡¡Leedlos!!  
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despojándole de todo el dinero que llevaba con lo que pudo satisfacer los deseos 

de Jesús
105

. 

 

El pecado de escándalo. Mt 18,1 En esa misma ocasión se acercaron 

los discípulos a Jesús y le hicieron esta pregunta: ¿Quién será el mayor en el 

reino de los cielos? 

 

* 18,3 Y Jesús dijo: En verdad os digo que si no os hacéis otra vez 

semejante a los niños, no entraréis en el reino de los cielos. 

 

18,5 Y el que acogiere a un niño como éste, en nombre mío, a mi me 

acoge. 

 

18,6 Más quien escandalizare a uno de estos parvulillos, que creen en 

mí, mejor sería que le colgasen del cuello una de esas piedras de molino que 

mueve un asno, y así fuese sumergido en el profundo mar. 

 

Estas palabras molestaron a varios de los discípulos, conocidos 

pederastas
106

, si bien, al analizarlas adecuadamente, observaron que Jesús había 

excluido expresamente a todos los infantes que no creyesen en él, por lo que 

respiraron con alivio. 

 

La verdadera familia de Jesús. Mt 12,46 Todavía estaba él platicando 

al pueblo, y he aquí que su madre y sus hermanos estaban fuera, y le querían 

hablar. 

 

12,47 Por lo que uno le dijo: Mira que tu madre y tus hermanos están allí 

fuera preguntando por ti. 

 

12,48 Pero él, respondiendo al que se lo decía, replicó: ¿Quién es mi 

madre, y quiénes son mis hermanos? 

 

12,49 Y mostrando con la mano a sus discípulos: Éstos, dijo, son mi 

madre y mis hermanos. 
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 Simón-Pedro solía llevar una “sica” o espada, la misma que utilizó en el huerto para 

cortarle la oreja al criado que vino junto a los soldados a prender a Jesús. Recordemos 

que en aquellos años, los que usaban las prohibidas “sicas” –sicarios-, no eran, con 

razón, especialmente bien mirados.  
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 No hay constancia alguna que alguno de sus discípulos hubiesen sido pederastras, a 

diferencia del clero actual donde hasta hace bien poco se han dado increibles abusos al 

efecto. 
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12,50 Porque cualquiera que cumpliere la voluntad de mi Padre, que está 

en los cielos, éste es mi hermano, mi hermana, y mi madre. 

 

Muchos pensaron ¿Así se trata a una madre? ¿Así se trata a unos 

hermanos? ¿Acaso es preferible estar rodeado de amigos que atender a la 

familia? ¿De qué viviría la madre si el mayor de los hijos renegaba de ella? 

 

Desprecio a la madre de Jesús. Lc 11,27 Estando diciendo estas cosas, 

he aquí que una mujer, levantando la voz de en medio del pueblo, exclamó: 

Bienaventurados el vientre que te llevó y los pechos que te alimentaron. 

 

11,28 Pero Jesús respondió: Bienaventurados más bien los que escuchan 

la palabra de Dios y la ponen en práctica. 

 

Los que conocían la vergonzosa historia de su nacimiento, asintieron a 

ese desprecio como si de lo más natural se tratase, pero los demás asistentes no 

llegaban a comprender esa otrora inexplicable actitud para con una madre. 

 

El tributo del César. * Mt 22,17 Unos fariseos preguntaron a Jesús: 

¿Qué te parece, es o no lícito pagar tributo al César? 

 

22,18 A lo cual Jesús, conociendo su malicia, respondió: ¿Por qué me 

tentáis, hipócritas? 

 

22,19 Enseñadme la moneda con que se paga el tributo. Y ellos le 

mostraron un denario. 

 

22,20 Y Jesús les dijo: ¿De quiénes son esta imagen y esta inscripción? 

 

22,21 Respóndenle: Del César. Entonces les replicó: Pues dad al César 

lo que es del César, y a Dios lo que es de Dios. 

 

Y dándose la vuelta, se guardó la moneda, sin que se atreviesen nada a 

decirle los fariseos, conociéndole como le conocían. 

 

Maldición de la higuera. Mt 21,14 La mañana siguiente, volviendo a la 

ciudad, tuvo hambre. 

 

21,19 Y, viendo una higuera junto al camino, se acercó a ella, en la cual 

no hallando sino solamente hojas, le dijo: Nunca jamás nazca de ti fruto. Y la 

higuera quedó seca en un instante. 
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21,20 Y viéndolo los discípulos se maravillaron y decían: ¿Cómo se ha 

secado la higuera en un instante? 

 

Y otros se decían ¿No era este el que predicaba el amor, la caridad y la 

justicia?  

 

* Lc 14,6 ¿No era el que nos contó la parábola de la higuera, que decía 

que si una dejaba de dar fruto, lo que había que hacer es cavar en su alrededor y 

echarle estiércol? 

 

 ¿A qué viene eso de maldecir y secar a una higuera por el simple delito 

de no ser aún la época de dar higos? 

 

Anuncio de la pasión. Mt 16,21 Y desde entonces comenzó a 

manifestar a sus discípulos que convenía que fuese él a Jerusalén, y que allí 

padeciese mucho de parte de los ancianos, y de los escribas, y de los príncipes de 

los sacerdotes, y que fuese muerto y que resucitase al tercer día,  

 

Si bien no explicó jamás, ni a sus doce apóstoles, ni a sus discípulos, ni a 

Mateo, ni a Marcos, ni a Lucas ni a Juan, por qué habría de morir
107

. 

 

Mc 9,32 Ellos, empero, no comprendían lo que les decía, ni se atrevían a 

preguntárselo. 

 

Los milagros de Jesús 

 

Los milagros de Jesús. Curó al criado de un centurión, a la suegra
108

 de 

Pedro, a ciegos, endemoniados, paralíticos, leprosos y a otros muchos. 

 

O al menos eso es lo que decían sus discípulos, al efecto de incrementar 

su corte de crédulos y ociosos. 

 

La multiplicación de los panes y los peces. * Mt 14,15 Un día, al caer 

la tarde, sus discípulos se llegaron a él diciendo: despacha a la gente que nos 

rodea para que vayan a comprar qué comer. 

 

14,16 Pero Jesús les dijo: No tienen necesidad de irse: dadles vosotros 

de comer. 
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 Efectivamente, no aparece en los Evangelios explicación alguna al efecto. 
108

 Observe que Pedro estaba casado. El celibato eclesiástico no se daba en los primeros 

tiempos y San Pablo recomienda que los Obispos y Presbíteros debían estar casados. 
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14,17 Y ellos le respondieron: No tenemos aquí sino cinco panes y dos 

peces. 

 

14,18 Díjoles él: Traédmelos acá. 

 

14,19 Y habiendo mandado sentar a todos sobre la hierva, tomó los 

cinco panes y levantando los ojos al cielo los bendijo, y partió, y dio los panes a 

los discípulos, y los discípulos los dieron a la gente. 

 

14,20 Y todos comieron, y se saciaron, y de lo que sobró recogieron 

doce canastos llenos de pedazos. 

 

14,21 El número de los que comieron fue de cinco mil hombres, sin 

contar mujeres y niños. 

 

Y aún se cuenta por ahí esta historia, siendo maravilla de todos que en 

tamaño festín donde tantísimos miles de persona dicen que comieron, pudiesen 

ser servidos por los doce discípulos, y sólo doce cestas con restos sobraren. 

 

También fue maravilla que tamaña tropa, aún más numerosa que una 

legión romana, anduviese libremente por ahí, en una tierra militarmente ocupada 

y bien vigilada por sus continuas revueltas. 

 

Pero lo que es realmente maravilla es que muchos aceptasen la historia 

sin siquiera observar estas contradicciones. 

 

Lo que no es tanta maravilla, aunque no se cuente de forma tan abierta, 

es que ahí donde se reuniesen sus seguidores, desaparecían raudo, no sólo los 

panes y los peces ajenos, 

 

* Mc 2,23 Sino también todo tipo de cosechas. 

 

Cura a la hija de la cananea. 15,21 Saliendo de allí, Jesús, retirose 

hacia el país de Tiro y de Sidón. 

 

15,22 Cuando he aquí que una mujer cananea, venida de aquel territorio, 

empezó a dar voces, diciendo: Señor, hijo de David, ten compasión de mí; mi 

hija es cruelmente atormentada del demonio. 
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15,23 Jesús no respondió palabra. Y sus discípulos, acercándose, 

intercedían diciéndole: Atiéndela, y que se marche, porque viene gritando tras 

nosotros. 

 

15,24 A lo que Jesús, respondiendo, dijo: Yo no soy enviado sino a las 

ovejas perdidas de la casa de Israel. 

 

15,25 No obstante, ella se llegó y le adoró, diciendo: Señor, socórreme. 

 

15,26 Y él le dio por respuesta: No es justo tomar el pan de los hijos y 

echarlo a los perros. 

 

15,27 Mas ella dijo: Es verdad, Señor; pero también los perritos comen 

las migajas que caen de la mesa de sus señores. 

 

 * 15,28 Entonces Jesús, respondiendo, le dice: ¡Mujer! grande es tu fe; 

hágase conforme tú lo deseas.  

 

Había por ahí igualmente otros cananeos, que dijeron a Jesús: 

 

Te echan de tu tierra y tienes que venirte a la nuestra. Nos insultas, 

niegas tus artes mágicas y curativas a los que no sean de tu raza y nos tratas de 

perros. ¿Por qué humillas a esa pobre mujer hasta ese extremo? ¿Por qué la 

despides con esa falsa ilusión sin tan siquiera ver a su hija? ¡Bien que la 

atenderías si fuere rica, como atiendes a los romanos de clase alta, a los 

publicanos y a las rameras de lujo! ¿No vas a ser perseguidos por todos, si ahí 

donde vas sólo te juntas con los que pueden aportarte algo?  

 

¡Vete de nuestra tierra, racista ingrato! 

 

¡Vete entre los tuyos, entre vividores, publicanos y pecadores! 

 

¡Busca tu público entre lo más bajo de lo más bajo! ¡Aquellos que un día 

van a ver como dos hombres se degüellan en la arena del circo y al día siguiente 

van a la sinagoga a ver al predicador de turno! ¡Los que no piensen, sino que te 

sigan ciegamente! 

 

El juicio final. ¡Ah hombres de poca fe, pronto sucederán sobre la tierra 

mil catástrofes. 

 

* Mc 13,24 Y el sol se oscurecerá, la luna no alumbrará, las estrellas 

caerán y las potestades que hay en los cielos se bambolearán. 
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13,26 Entonces se verá venir al Hijo del hombre sobre las nubes con 

gran poder y gloria. 

 

13,30 En verdad os digo que no pasará esta generación, que no se hayan 

cumplido estas cosas. 

 

13,31 El cielo y la tierra faltará; pero no faltarán mis palabras. 

 

Y muchos se aterrorizaron y creyeron su promesa, y ante la eminencia 

del juicio final, dieron todos sus bienes a Jesús y se pusieron a hacer penitencia, 

con gran regocijo de éste y sus discípulos, que no por la eminencia de ese final 

dejaron de regalarse con suntuosos banquetes y lujosa vida
109

. 

 

El joven rico.  Mc 10, 17, Así que salió para ponerse en camino, vino 

corriendo uno, y arrodillado a sus pies, le preguntó: Maestro bueno, ¿qué debo 

yo hacer para conseguir la vida eterna? 

 

10,18 Jesús le dijo: ¿Por qué me llamas bueno? Nadie es bueno, sino 

sólo Dios
110

. 

 

* Mt 19, 20 Dícele el joven: He guardado los mandamientos desde mi 

juventud  ¿qué más me falta?  

 

19,21 Respondiole Jesús: Si quieres ser perfecto, anda, y vende cuanto 

tienes, y dáselo a los pobres, y tendrás un tesoro en el cielo; después ven y 

sígueme. 

 

19,22 Y habiendo oído el joven estas palabras, se retiró entristecido; y 

era que tenía muchas posesiones. 

 

19,23 Jesús dijo entonces a sus discípulos: en verdad os digo que 

difícilmente un rico entrará en el reino de los cielos. 
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 Que yo sepa, eso no se ha producido, así que o bien se equivocó el que pretendía ser 

un enviado de Dios y posteriormente sería Deificado él mismo, o se equivocaron los 

Evangelistas al transcribir sus palabras. En ambos casos la conclusión es penosa. Ya no 

le digo que medite sobre esto. Haga lo que le dé la gana. 
110

 Si reprende al joven rico por llamarle bueno, que es un atributo de Dios, es que  Jesús 

no se considera Dios.  Digo lo mismo que en la nota anterior. Total, para el caso que me 

va a hacer… 
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19,24 Y aún os digo más: Es más fácil el pasar un camello por el ojo de 

una aguja, que entrar un rico en el reino de los cielos. 

 

Y los más sagaces se preguntaron por qué entonces siempre se le veía 

rodeado de ricos, poderosos, publicanos y adineradas prostitutas.  

 

La señal del cielo * Mt 16,1 Aquí vinieron a encontrarle fariseos y 

saduceos, y para comprobar si era cierto los rumores que difundían sus 

discípulos, le pidieron que les hiciese ver algún prodigio del cielo. 

 

16,2 Mas él les respondió: cuando va llegando la noche, decís: Hará 

buen tiempo, porque está el cielo arrebolado. 

 

16,3 Y por la mañana: Tempestad habrá hoy, porque el cielo está 

cubierto y encendido. 

 

16,4 ¿Conque sabéis adivinar por el aspecto del cielo, y no podéis 

conocer las señales de estos tiempos? Esta generación mala y adúltera, pide un 

prodigio; más no se le dará sino el prodigio del profeta Jonás. Y dejándolos se 

fue. 

 

Y los fariseos y saduceos dijeron a los discípulos: 

 

No decía vuestro maestro por ventura que 

 

Lc 11,33 Nadie enciende una lámpara y la pone en lugar escondido, ni 

debajo de un celemín; sino sobre un candelero, para los que entran vean la luz. 

 

Por ahí vais pregonando que Jesús es el enviado del Señor, y que en 

prueba de ello hace multitud de milagros. Decidnos, pues, por qué ahora que su 

luz bien puede ser vista y apreciada, ahora, no hace ninguno.  

 

¿Es que acaso le parecemos despreciables pecadores y no dignos de ver 

sus milagros? No decía por ventura que  

 

* Mc 2,17 Los que están buenos no necesitan de médico, sino los que 

están enfermos: así yo no he venido a llamar a los justos, sino a los pecadores.  

 

Si quiere mostrarse al mundo como el enviado del Altísimo, ¿por qué no 

se nos muestra a esta comisión, para que demos fe ante nuestro gobierno de lo 

que efectivamente pasa?. 
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¿Por qué sólo se muestra ante los que pueden darle dádivas, pero nunca 

a gente preparada y con capacidad para discernir y analizar sus obras y 

mensajes? 

 

Muchos pensamos que sois unos embaucadores. Si no lo sois: ¿Por qué 

no lo acreditáis ante todos, ahora que podéis? 

 

Cómplices y beneficiarios sois de tamaña farsa. 

 

Las parábolas 

 

Parábola de la cizaña  *Mt 13,24 El reino de los cielos es semejante a 

un hombre que sembró buena simiente en su campo. 

 

13,25 Y al tiempo de dormir un enemigo suyo sembró cizaña. 

 

13,30 Al darse cuenta de lo que sucedió dijo a sus obreros: Dejad crecer 

a ambas simientes hasta el tiempo de la siega. Luego coged primero la cizaña y 

echadlas al fuego, y luego el trigo a mi granero. 

 

13,40 Así sucederá en el fin del mundo. Los malos serán arrojados al 

fuego y allí será el llanto y el crujir de dientes. 

 

Otras muchas parábolas contó de parecida factura, atemorizando a los 

incautos, sacándoles hasta su última moneda, con la indignación de los fariseos y 

escribas, que no paraban de recordar como predicaba paz y amor, el perdón de 

los pecados y pecadores, el poner la otra mejilla, pero que profetizaba los más 

crueles martirios a los que no le prestasen una fe ciega. 

 

Parábola de la oveja descarriada. Lc 15,1 Solían los publicanos y 

pecadores acercarse a Jesús para oírle 

 

15,2 Y los fariseos y escribas murmuraba de esto diciendo: Mirad cómo 

se familiariza con los pecadores, y come con ellos. 

 

Mirad como disfruta de su riqueza y no acude con igual premura a 

socorrer a los pobres. 

 

15,3 Entonces, les propuso esta parábola: 

 



 

 

 121 

15,4 ¿Quién hay de vosotros que, teniendo cien ovejas, y habiendo 

perdido una de ellas, no deja las noventa y nueve en el desierto, y no va en busca 

de la que se perdió hasta encontrarla? 

 

15,5 Y, llegado a casa, convoca a sus amigos y vecinos, diciéndoles: 

Regocijaos conmigo, porque he hallado mi oveja, que se me había perdido, 

 

15,6 Os digo que a este modo habrá más fiesta en el cielo por un pecador 

que se arrepiente, que por noventa y nueve justos que no tienen necesidad de 

penitencia. 

 

Y los fariseos y escribas, publicanos y pecadores y demás público 

convocado, excepto sus más estrictos seguidores dijeron a la vez: 

 

No conocemos a ningún pastor que deje a sus noventa y nueve ovejas en 

el desierto para ir en busca de una extraviada. 

 

Por el contrario, el buen pastor sacrifica a la enferma para no contagiar a 

las demás. 

 

El buen pastor da a los lobos la más débil si con ello puede salvar al 

rebaño. 

 

Mira que si no, cuando ese pastor a su casa llegue, seguro que se 

encontrará a su manada bien mermada por los lobos y los ladrones. 

 

La parábola del perdón. * Mt 18,21 Pedro preguntó al Señor: ¿Cuantas 

veces deberé perdonar a mi hermano, cuando pecare contra mí?, ¿Hasta siete 

veces? 

 

18,22 Respondiole Jesús: No te digo hasta siete veces, sino setenta veces 

siete. 

 

18,23 Por esto, el reino de los cielos viene a ser semejante a un rey que 

quiso tomar cuentas a sus criados. 

 

18,24 Y, habiendo empezado a tomarlas, le fue presentado uno que le 

debía diez mil talentos. 

 

18,25 Y, como éste no tuviese con qué pagar, mandó su señor que 

fuesen vendidos él, su mujer, y sus hijos con toda su hacienda, y se pagase así la 

deuda. 
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18,26 Entonces el criado, arrojándose a sus pies, le rogaba diciendo: Ten 

paciencia conmigo, y yo te lo pagaré todo. 

 

18,27 Movido el señor a compasión de aquel criado, le dio por libre, y le 

perdonó la deuda. 

 

18,28 Mas apenas salió este criado de su presencia, encontró a uno de 

sus compañeros que le debía cien denarios; y agarrándole por la garganta le 

ahogaba diciéndole: Paga lo que me debes. 

 

18,29 El compañero, arrojándose a sus pies, le rogaba diciendo: Ten un 

poco de paciencia conmigo, que yo te lo pagaré todo. 

 

18,30 Él, empero, no quiso, sino que fue y le hizo meter en la cárcel 

hasta que le pagase lo que debía. 

 

18,31 Al ver los otros criados sus compañeros lo que pasaba, se 

contristaron en extremo, y fueron a contar a su señor todo lo sucedido. 

 

18,32 Entonces le llamó su señor, y le dijo: ¡Oh criado inicuo!, yo te 

perdoné toda la deuda porque me lo suplicaste. 

 

18,33 ¿No era, pues, justo que tú también tuvieses compasión de tu 

compañero, como yo la tuve de ti? 

 

18,34 E irritado el señor, le entregó en manos de los verdugos, hasta 

tanto que satisfaciera la deuda. 

 

18,35 Así de esta manera se portará mi Padre celestial con vosotros, si 

cada uno no perdonare de corazón a su hermano. 

 

Todos quedaron muy contentos y satisfechos de la parábola, y muy 

pocos, sólo algunos escribas y fariseos, se dieron cuenta que algo no cuadraba. 

 

Si hay que perdonar setenta veces siete a tu hermano que yerra, 

 

¿Por qué ese acreedor no perdonó de nuevo al deudor y por el contrario 

lo mandó al verdugo? 

 

¿Por qué el Padre celestial tampoco perdona setenta veces siete si no 

somos como a Él le gustaría que fuésemos? 
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Parábola de los obreros de la viña Mt 19,30 Muchos primeros serán 

últimos y muchos últimos, primeros. 

 

20,1 Porque el reino de los cielos se parece a un padre de familia que al 

romper el día salió a alquilar jornaleros para su viña. 

 

20,2 Y ajustándose con ellos en un denario por día, enviolos a su viña. 

 

 20,3 Saliendo después cerca de la hora de tercia, se encontró con otros 

que estaban mano sobre mano en la plaza. 

 

20,4 Y díjoles: Andad también vosotros a mi viña, y os daré lo que sea 

justo. 

 

20,5 Y ellos fueron. Otras dos veces salió a eso de la hora sexta y de 

nona e hizo lo mismo. 

 

20,6 Finalmente salió cerca de la hora undécima, y vio a otros que 

estaban sin hacer nada, y les dijo: ¿Cómo os estáis aquí ociosos todo el día? 

 

 20,7 Respondiéronle; Es que nadie nos ha alquilado. Díjoles: Id también 

vosotros a mi viña. 

 

20,8 Puesto el sol, dijo el dueño de la viña a su mayordomo: Llama a los 

trabajadores, y págales el jornal, empezando desde los postreros y acabando en 

los primeros. 

 

20,9 Venidos, pues, los que habían ido cerca de la hora undécima, 

recibieron un denario cada uno. 

 

20,10 Cuando al fin llegaron los primeros, se imaginaron que les daría 

más; pero éstos recibieron igualmente cada uno su denario. 

 

20,11 Y al recibirlo, murmuraban contra el padre de familia, 

 

20,12 Diciendo: Estos últimos no han trabajado más que una hora, y los 

has igualado con nosotros que hemos soportado el peso del día y del calor. 

 

20,13 Mas él por respuesta dijo a uno de ellos: Amigo, yo no te hago 

agravio; ¿No te ajustaste conmigo en un denario? 
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20,14 Toma, pues, lo que es tuyo y vete: es mi deseo dar a este último 

tanto como a ti. 

 

20,15 ¿Acaso no puedo yo hacer lo que quiero? ¿O ha de ser tu ojo malo 

porque yo soy bueno? 

 

20,16 De esta suerte los postreros serán los primeros, y los primeros, 

postreros, pues muchos son los llamados y pocos los elegidos. 

 

Con lo que se quedaron todos los oyentes profundamente 

desconcertados, escuchándose la siguiente crítica: 

 

Mucho sabe nuestro Maestro sobre las cosas del corazón, pero en verdad 

se ve que jamás ha trabajado en el campo. 

 

¿Acaso es tan ingenuo que puede pensar que el último contratado en una 

hora puede recoger las mismas uvas que el que todo el día lleva? 

 

¿Acaso no sabe que siempre hay quienes madrugan para buscar trabajo, 

y los que ni  tan siquiera se toman esa molestia? 

 

¿Acaso no sabe que si contrata a uno de esos que nisiquiera madruga, lo 

único que hará será disminuir la marcha de los demás trabajadores?  

 

¿Acaso no sabe que si actuase así un patrono, al día siguiente le sería 

imposible encontrar a nadie a primera hora, y todos saldrían de sus casas a 

última hora? 

 

¿Acaso no sabe que ningún rico puede actuar tan a la ligera si quiere 

preservar su patrimonio? 

 

Respondiendo con esta otra parábola: 

 

Parábola de los talentos. * Mt 25,14 Un hombre, yéndose a lejanas 

tierras, convocó a sus criados, y les entregó sus bienes, 

 

25,15 Dando al uno cinco talentos, a otro dos, y uno sólo a otro, a cada 

uno según su capacidad, y marchose inmediatamente. 

 

25,16 El que recibió cinco talentos fue y, negociando con ellos, sacó de 

ganancia otros cinco. 
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25,17 De la misma suerte, aquel que había recibido dos, ganó otros dos. 

 

25,18 Mas el que recibió uno fue e hizo un hoyo en la tierra, y escondió 

el dinero de su señor. 

 

25,19 Pasado mucho tiempo, volvió el amo de dichos criados, y llamolos 

a cuentas. 

 

* 25,24 Llegado el que había recibido un talento, dijo: Señor, yo se que 

eres un hombre duro, que siegas donde no sembraste y recoges donde no 

esparciste. 

 

25,25 Y así, temeroso, fui y escondí tu talento en tierra; aquí tienes lo 

que es tuyo. 

 

21,21 Respondiole su amo: Muy bien, siervo bueno y leal; ya que has 

sido fiel en lo poco, yo te confiaré lo mucho; entra en el gozo de tu Señor. 

 

* 21,22 Llegáronse después los que habían recibido dos y cinco talentos, 

y el uno le devolvió cuatro, y el otro diez talentos. 

 

* 21,26 Pero su amo les replicó y dijo: ¡Oh siervos malos y pecadores! 

Vosotros sabíais que yo siego donde no siembro y recojo donde nada he 

esparcido: 

 

* 21,27 Pues por eso mismo, nada esperaba de vosotros. ¿No sabíais que 

es imposible que un rico entre en el reino de los cielos?  

 

¿A qué viene eso de acrecentar mi riqueza? 

 

¿No sabíais que bienaventurados son los pobres de espíritu, los llorones, 

los mansos y los que no piensan en el futuro, sino que como los pajarillos del 

campo, solo miran al presente? 

 

¿A que viene eso de negociar y trabajar, acrecentar el dinero y producir 

riqueza? 

 

* 21,28 Ea, pues, quitadles los talentos y dádselo al de un solo talento. 

 

* 21,29 Porque al torpe, se le dará; pero al listo se le quitará. 
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* 21,30 Y a esos siervos inútiles arrojadles a las tinieblas exteriores: allí 

serán el llanto y el crujir de dientes.
111

 

 

Las vírgenes prudentes y las vírgenes necias. 25,1 Entonces el reino 

de los cielos será semejante a diez vírgenes que, tomando sus lámparas, salieron 

a recibir al esposo y a la esposa. 

 

25,2 De las cuales cinco eran necias y cinco prudentes. 

 

25,3 Pero las cinco necias, al coger sus lámparas, no se proveyeron de 

aceite. 

 

25,4 Al contrario, las prudentes, junto con las lámparas, llevaron aceite 

en sus vasijas. 

 

25,5 Como el esposo tardase en venir, se adormecieron todas, y 

quedaron dormidas. 

 

25,6 Mas llegada la media noche, se oyó una voz que gritaba: Mirad que 

viene el esposo, salidle al encuentro. 

 

25,7 Al punto se levantaron todas aquellas vírgenes y aderezaron sus 

lámparas. 

 

25,8 Entonces las necias dijeron a las prudentes: Dadnos de vuestro 

aceite, porque nuestras lámparas se apagan. 

 

25,9 Y respondieron las prudentes, diciendo: No sea que éste que 

tenemos no baste para nosotras y para vosotras, mejor es que vayáis a los que 

venden, y compréis. 

 

Y las luces de las vírgenes prudentes atrajo a algunos beodos, que 

aprovecharon para desflorar a aquellas que ya nunca más serían vírgenes. 

 

Por el contrario, las necias fueron al mercader en busca de aceite, que 

casualmente tenía cinco hermosos hijos casaderos, ofreciéndoles lecho seguro, 

que no eran horas de estar fuera, lo que encontraron del todo razonable y 

aceptaron su oferta, lo que inició una amistad con sus cinco hijos, que al poco, 

terminó en boda. 
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 Lea los pasajes textuales de esta parábola. La original premia a los trabajadores y 

castiga al indolente, siendo del todo incompatible con la anterior. 
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Y las necias decían a las desfloradas: Gracias a vuestra falta de caridad, 

ahora somos dichosas. 

 

Y en verdad os digo que la falta de caridad hace necios a los prudentes, 

y prudentes a los necios.
112

 

 

La Parábola del óbolo de la viuda. * Mc 12,41 Y recordó lo que dijere 

en cierta ocasión, cuando se sentó al lado del arca de las ofrendas, y observó, 

goloso, como los ricos echaban grandes cantidades. 

 

12,42 Vino también una viuda pobre, la cual metió dos pequeñas 

monedas equivalentes a un cuarto de as. 

 

12,43 Y entonces, convocando a sus discípulos, les dijo: En verdad os 

digo que esta pobre viuda ha echado más en el arca que todos los otros. 

 

12,44 Por cuanto los demás han echado algo de lo que les sobraba: pero 

ésta ha dado de su misma pobreza todo lo que tenía, todo su sustento. 

 

Así que dentro de unos días, cuando muera de hambre y necesidad, irá 

directa al reino de los cielos.
113

 

 

Parábola del hijo pródigo. * Lc 15,11 Un hombre tenía dos hijos. 

 

15,12 De los cuales el más mozo dijo a su padre: Padre, dame la parte de 

la herencia que me toca. Y el padre repartió entre los dos la hacienda. 

 

15,13 No pasaron muchos días que aquel hijo más mozo, recogidas todas 

sus cosas, se marchó a un país muy remoto, y allí malbarató todo su caudal, 

viviendo disolutamente. 

 

15,14 Después que lo gastó todo, sobrevino una gran hambre en aquel 

país, y comenzó a padecer necesidad. 

 

15,15 De resultas púsose a servir a un morador de aquella tierra, el cual 

le envió a su granja guardar cerdos.  
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 Lea los pasajes textuales de esta parábola si no recuerda su final, totalmente distinto 

al de ahora. 
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 ¿Se esperaba este final? 
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15,16 Allí deseaba con ansia henchir su vientre de las algarrobas que 

comían los cerdos; y nadie se las daba. 

 

15,17 Y volviendo en sí, dijo: ¡Cuantos jornaleros en casa de mi padre 

tienen pan en abundancia, mientras que yo estoy aquí pereciendo de hambre! 

 

15,18 Me levantaré e iré a mi padre y le diré: Padre, he pecado contra el 

cielo y contra ti 

 

15,19 Ya no soy digno de ser llamado hijo tuyo; trátame como uno de 

tus jornaleros. 

 

15,20 Con esta resolución se puso en camino para la casa de su padre. 

Estando todavía lejos, avistole su padre, y enterneciéronsele las entrañas, y 

corriendo a su encuentro le echó los brazos al cuello, y le dio mil besos. 

 

15,21 Díjole el hijo: Padre, he pecado contra el cielo y contra ti, ya no 

soy digno de ser llamado hijo tuyo. 

 

15,22 Mas el padre dijo a sus criados: Presto, traed aquí luego el mejor 

vestido y más precioso y ponédselo, ponedle un anillo en el dedo, y cazadle las 

sandalias; 

 

15,23 Y traed el ternero cebado, matadlo, y comamos, y celebremos un 

banquete; 

 

15,24 Pues este hijo mío estaba muerto, y ha resucitado; habíase 

perdido, y ha sido hallado. Y con eso dieron principio al banquete. 

 

15,25 Hallábase a la sazón el hijo mayor en el campo; y a la vuelta 

estando ya cerca de la casa, oyó el concierto de música y el baile; 

 

15,26 Y llamó a uno de sus criados, y preguntole qué venía a ser aquello. 

 

15,27 El cual le respondió: Ha vuelto tu hermano, y tu padre ha 

mandado matar el becerro cebado por haberle recobrado en buena salud. 

 

15,28 Al oír esto, indignose, y no quería entrar. Salió pues, su padre 

afuera, y empezó a instarle con ruegos. 
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15,29 Pero él replicó diciendo: Tantos años ha que te sirvo, sin haberte 

jamás desobedecido en cosa alguna que me hayas mandado, y nunca me has 

dado un cabrito para merendar con mis amigos.  

 

15,30 Y ahora que ha venido este hijo tuyo, que ha consumido su 

hacienda con meretrices, has hecho matar para él el becerro cebado. 

 

15,31 Hijo mío, respondió su padre, tu siempre estás conmigo, y todos 

mis bienes son tuyos. 

 

15,32 Más era justo el tener un banquete, y regocijarnos, por cuanto este 

tu hermano había muerto, y ha resucitado; estaba perdido, y ha sido hallado. 

 

A lo que contestó el hijo lleno de ira: Si era mío tu patrimonio ¿por qué 

me negabas lo que tan generosamente facilitaste a tu hijo preferido? 

 

Mira mis manos, en vez de anillos, sólo encontrarás callosidades del 

trabajo.  

 

Mira mis pies, solo encontrarás el polvo de tus campos.  

 

Mira mis ropajes, bastos y lleno del sudor, el mismo sudor con el que 

riego a diario tus tierras. 

 

¡Quédate con tu hijo preferido, que yo ya no mantengo más tu hacienda!  

 

Volvió el padre con su hijo preferido, corrido y muy mohíno, pero al 

verle ya totalmente repuesto y con las lujosas galas, se le alegró de nuevo el 

corazón. 

 

Al poco tiempo, el hijo mozo, siguió con su antigua vida, y al igual que 

en poco tiempo había dilapidado toda su herencia, volvió a dilapidar lo que le 

restaba al padre. 

 

Y no contento con ello, el hijo mozo siguió endeudándose, 

desapareciendo un día de la casa cuando fueron a prenderle sus acreedores. Y 

prendieron a su padre en sustitución. 

 

Y le pusieron a criar cerdos. A partir de entonces era el padre quien 

miraba con gula las algarrobas que tenia que echarles de comer, pero que le 

negaban para su sustento. 
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Parábola del mayordomo infiel. Lc 16,1 Decía también Jesús a sus 

discípulos: Érase un hombre rico que tenía un mayordomo, del cual por la voz 

común vino a entender que le había disipado sus bienes. 

 

16,2 Llamole, pues, y díjole: ¿Qué es esto que oigo de ti?; dame cuenta 

de tu administración; porque no quiero que en adelante cuides mi hacienda. 

 

16,3 Entonces el mayordomo dijo entre sí: ¿Qué haré, pues mi amo me 

quita la administración de sus bienes?; yo no soy bueno para cavar, y para 

mendigar no tengo cara. 

 

16,4 Pero ya sé lo que he de hacer para que, cuando sea removido de mi 

mayordomía, halle yo personas que me reciban en su casa. 

 

16,5 Llamando, pues, a cada uno de los deudores de su amo, dijo al 

primero: ¿Cuanto debes a mi amo? 

 

16,6 Respondió: Cien barriles de aceite. Díjole: Toma tu factura, siéntate 

y haz al instante otra de cincuenta. 

 

16,7 Dijo después a otro: Y tú, ¿Cuanto me debes? Respondió: Cien 

coros de trigo. Díjole: Toma tu factura y escribe ochenta. 

 

16,8 El amo alabó a este mayordomo infiel de que hubiese sabido 

portarse sagazmente; porque los hijos de este siglo son en sus negocios más 

sagaces que los hijos de la luz. 

 

16,9 Así os digo yo a vosotros: Granjearos amigos con las riquezas de la 

iniquidad, para que, cuando éstas os falten, seáis recibidos en eternos 

tabernáculos. 

 

16,10 Que quien es fiel en lo poco, también lo es en lo mucho; y quién 

es injusto en lo poco, también lo es en lo mucho. 

 

16,11 Si en las falsas riquezas no habéis sido fieles, ¿Quién os fiará las 

verdaderas? 

 

16,12 Y si en lo ajeno no fuisteis fieles, ¿quién pondrá en vuestras 

manos lo propio vuestro? 

 



 

 

 131 

16,13 Ningún criado puede servir a dos amos; porque o aborrecerán al 

uno, y amarán al otro; o se aficionará al primero y no hará caso del segundo; no 

podéis servir a Dios y a las riquezas. 

 

16,14 Estaban oyendo todo esto los fariseos, que eran avarientos; y se 

burlaban de él. 

 

Porque denotaba la falta de moral y las contradicciones del orador. 

  

Parábola del hombre rico y del mendigo Lázaro. Lc 16,19 Hubo 

cierto hombre rico que se vestía de púrpura y de lino finísimo: y tenía cada día 

espléndidos banquetes. 

 

16,20 Al mismo tiempo, vivía un mendigo llamado Lázaro, el cual, 

cubierto de llagas, yacía a la puerta de éste. 

 

16,21 Deseando saciarse con las migajas que caían de la mesa del rico; 

pero los perros venían y lamíanle las llagas. 

 

16,22 Sucedió, pues, que murió dicho mendigo, y fue llevado por los 

ángeles al seno de Abraham. Y murió también el rico, y fue sepultado. 

 

16,23 Y en el infierno, en medio de los tormentos, levantando los ojos 

vio a lo lejos a Abraham y a Lázaro en su seno: 

 

16,24 Y exclamó diciendo: Padre Abraham, compadécete de mí y 

envíame a Lázaro para que, mojando la punta de su dedo en agua, me refresque 

la lengua, pues me abraso en estas llamas. 

 

16,25 Respondiole Abraham: Hijo, acuérdate que recibiste bienes 

durante tu vida, y Lázaro, al contrario, males; y así éste ahora es consolado y tú 

atormentado. 

 

A lo que asintió Lázaro, sin hacer mediación alguna al encontrarlo todo 

muy justo. 

 

Mientras tanto, en la Tierra, echaron el cadáver de Lázaro a un muladar, 

donde se fundió en un lugar impuro con la inmundicia, originando asco y horror 

a todos los que tenían la desgracia de pasar cerca de allí. 

 

Por el contrario, el rico fue enterrado con gran pompa en un hermoso 

mausoleo, bendecido por los principales sacerdotes del país entre la pena y 
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consternación de sus muchos amigos y familiares que ayunaron voluntariamente 

y ofrecieron infinidad de plegarias y donativos al Altísimo, que por su calidad, 

intensidad y volumen, las recibió complacido. 

 

Y llegó el día del Juicio Final. 

 

 Lázaro fue llamado ante el Altísimo:  

 

¿No es cierto que no has sido enterrado en un lugar Sagrado?  

 

¿No es cierto que te complacías antes del Juicio Final al ver al rico entre 

tormentos, mientras tu pensabas llevar una Vida Eterna holgada?  

 

¿No es cierto que no trataste de remediar al rico en su desgracia? 

 

No mereces estás entre los nuestros. Fuiste vulgar y eres vulgar. 

Aburrías y aburres. Producías asco, y lo produces ahora. Cuando eras pobre, eras 

un zángano parásito que implorabas ayuda ajena sin merecerla, y cuando 

alcanzaste la gloria, no ayudaste a quien se encontraba en la desgracia.  

 

Apártate de mí. Vete al infierno, al llanto y crujir de dientes, y amarga la 

existencia a los demonios con tu presencia. 

 

También fue llamado el rico: Triunfaste en la Tierra por tu inteligencia, 

astucia y falta de escrúpulos. Abusaste del débil y disfrutaste al máximo lo que 

la vida te ofrecía. Pecaste gravemente ante los hombres y ante mí. 

 

 Pero los hombres te han perdonado: Mira tus exequias. Mira tus 

ofrendas.  

 

Sus rezos son gratos hacia mí. 

 

Muchos te echan de menos, y si bien algunos se alegran de tu muerte, no 

es menos cierto que lo hacen por envidia.  

 

Las fiestas ya no son lo que eran sin tu presencia.  

 

Eras ameno y sigues siendo ameno.  

 

Eras hermoso y sigues siendo hermoso.  

 

Tu compañía era solicitada, y ahora yo te solicito.  
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 Ven conmigo a gozar de la vida eterna. 

 

Parábola del fariseo y el publicano. Lc 18,9 Dijo así mismo a ciertos 

hombres que presumían de justos y despreciaban a los demás esta parábola: 

 

18,10 Dos hombres subieron al templo a orar: el uno era fariseo, y el 

otro publicano, 

 

18,11 El fariseo, puesto en pie, oraba interiormente: ¡Oh Dios!, Te doy 

gracias de que no soy como los demás hombres, que son ladrones, injustos, 

adúlteros; ni tampoco como ese publicano. 

 

18,12 Ayuno dos veces a la semana; pago los diezmos de todo lo que 

poseo. 

 

18,13 El publicano, al contrario, puesto allá lejos, ni aún los ojos osaba 

levantar al cielo; si no que se daba golpes de pecho, diciendo: Dios mío, ten 

misericordia de mí, que soy un pecador. 

 

18,14 Os declaro, pues, que éste volvió a su casa justificado, más no el 

otro; Porque todo aquel que se ensalza, será humillado, y el que se humilla será 

ensalzado. 

 

 Más un fariseo presente le espetó: ¿Por qué nos odias tanto, rabí?, ¿Es 

por ventura imposible el cumplir con todos los mandatos de Dios?... Si se cree 

interiormente tener la certeza que se ha cumplido con todos los mandamientos 

¿No es lícito sentirse contento por ello? ¿No es lícito sentir orgullo por una cosa 

bien hecha?... ¿Cómo ves más loable la conducta del publicano? 

 

Como Yavéh dijo a Noé: Búscame a un solo justo: un solo publicano 

que cumpla honradamente su función, que no robe al pueblo para lucro personal 

y lucro de Roma
114

, búscame a un solo publicano que cumpla con la Ley.  

 

Y ese publicano no dice que va a abandonar su trabajo, sólo que se 

siente un pecador. ¡Naturalmente que lo es!. Lo era antes de rezar, mientras reza, 

y después de rezar si actúa como los demás publicanos.  
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 Los publicanos eran recaudadores de impuestos de Roma.  Y además de los 

impuestos, solían obtener  fabulosas fortunas extorsionando a sus parroquianos.  
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Tú podrás excusar la conducta de los publicanos, de los ricos y de las 

mujerzuelas que te sirven y siguen, porque pingües beneficios te reportan, 

 

 Más, en verdad te digo, que preferible a odiar a los fariseos, que los hay 

buenos, y los hay malos, como en todas partes, es odiar al pecado. 

 

 Que mejor que un pecador arrepentido, es un justo que nunca ha 

pecado. 

 

 Lo perfecto es seguir una conducta que no dé lugar a arrepentirse.  

 

 Que si bueno es humillarse reconociendo un error, aún es mejor tener la 

conciencia tranquila de haber actuado bien.  

 

Porque no puede haber pecado alguno en aquel que tiene la seguridad de 

haber obrado correctamente. 

 

¿Por ventura nos exige Dios continua humillación y llorar por los 

pecados no cometidos?  

 

¡Que imagen tan lamentable tienes de nuestro Dios! 

 

Nuestros Justos predican el perdón, tanto de los Saduceos, como de los 

Esenios, Zelotes, Fariseos y Sicarios, y a todos tratamos de convencer que hay 

que vivir según la Ley ¿es que acaso tu prefieres que volvamos a la guerra civil 

como antaño? ¿Prefieres que el hermano mate al hermano y el padre al hijo por 

ser de una secta diferente como en tiempos muy recientes aún no olvidados?  

 

Y si en ese cielo que predicas, más valor tiene el asesino que antes de ser 

colgado pide perdón que sus víctimas, que a nadie hicieron daño, no queremos ir 

a ese cielo. Queremos un cielo justo. 

 

Pero dime Jesús, ¿Por qué nos odias tanto? 

 

Jesús es aclamado por el pueblo como Mesías. Mt 21,1 Acercándose a 

Jerusalén, luego que llegaron a Betfagé, al monte de los Olivos, despachó Jesús 

a dos discípulos, 

 

 21,2 Diciéndoles: Id a esa aldea, que se ven enfrente de vosotros, y en 

seguida encontraréis una asna atada y su pollino con ella: desatadlos y 

traédmelos. 
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* 21,6 Idos los discípulos, robaron los asnos según Jesús les había 

mandado. 

 

Y Jesús encima del asno, se dirigió al tempo seguido por una gran 

muchedumbre que les aclamaba 

 

* 21,12 Y habiendo entrado en el templo, echó fuera de él a todos los 

que vendían allí y compraban; y derribó las mesas de los cambistas y las sillas de 

los que vendían palomas. 

 

* 21,12 Produciendo una inmensa alegría a los que le seguían por lo 

grandioso del botín conseguido, con la lógica indignación de los príncipes de los 

sacerdotes y los escribas, 

 

Quienes rápidamente llamaron a la guardia, que nada pudo hacer, ya que 

tras recoger rápidamente su botín, 

 

* 21,13 Salió raudo, pasando la noche en Betania. 

 

El final de la historia. 

 

Los sucesos siguientes son bien conocidos. 

 

Jesús fue prendido, juzgado y justamente condenado a muerte por 

sedición. 

 

Fue crucificado y muerto con el beneplácito de la Ley y del pueblo, y 

dicen que sus últimas palabras fueron ¡Dios mío, Dios mío, por qué me has 

abandonado!.
115

 

 

Y al tercer día no resucitó. 

 

Mateo, Marcos, Lucas, Juan y otros sostienen que al segundo día lo 

hizo, si bien aseguran expresamente que nadie vio como lo hacía, y sus relatos 
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 Si Jesús era Dios… ¿Por qué dijo eso?. ¿Tiene algún sentido que lo dijera si él era 

Dios?... Ya vimos algo parecido unas páginas antes, cuando le llaman Maestro bueno, y 

contesta que  bueno sólo es Dios. ¿Se consideraba Jesús Dios dicendo las cosas que 

dice? ¿Hay algún sitio donde diga expresamente que él es Dios? ¿Es lo mismo Dios que 

Mesías?... ¿Estás seguro que Dios es lo mismo que Mesías?.... ¿Sabes lo que significa 

Mesías?... pues, anda, deja de pensar chorradas, y sigue leyendo.   
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desde este punto sólo aportan contradicciones y oscuridad, ya que hablan de 

algunas, muy pocas, apariciones; de fantasmas; y de seres irreconocibles
116

. 

 

De su madre, nada más se supo. Sólo Juan la menciona diciendo que 

estaba a sus pies en el momento de su muerte, más no cuando resucitó o se 

presentó su fantasma. 

 

 Más raro aún resulta que Mateo, Marcos y Lucas tampoco la nombren 

como presente en su muerte o tras su presunta resurrección, y nombren por el 

contrario a las mujeres que lo acompañaran en esos trances, entre las que nunca 

falta su prostituta preferida, mas no ésta.  

 

Pobrecilla. Algunas veces pienso en ella, y sobre todo medito en la 

multitud de madres cuyos hijos y maridos han tenido un destino idéntico al de 

Jesús. Medito sobre  los millones, cientos de millones, miles de millones de 

personas que sufren y han sufrido de continuo en este miserable mundo  y a las 

que nadie tiene en cuenta ni recuerda...” 

 

 

*** 

 

 

Tras finalizar aquesta lectura, los cuatro Abades cayeron en un 

profundísimo silencio. 

... 

Primero, bajaron sus miradas un luengo rato. 

... 

Después, las cruzaron atisbándose en el fondo de sus ojos una 

profundísima tristeza. 

... 

Primero brotó una lágrima. 

... 

Luego, un dolido llanto. 

... 

 Y allí quedaron toda la noche cuatro niños perdidos en un desconsolado 

abrazo.  

 

                                                 
116

 Compruebe este dato y asómbrese de la escasa base y rigurosidad del punto clave del 

Cristianismo. 



 

 

 137 

LIBRO III 

 

DE CÓMO EL PATRIARCA PRIMADO DE CONSTANTINOPLA 

DA DE BEBER SU SABIDURÍA MAS INTIMA Y HETERODOXA AL 

RESTO DE LOS ABADES. 

 

 

Poco antes del amanecer, Totila, el siervo godo, muy preocupado al ver 

a los ancianos toda la noche de aquesa guisa, sin que nada le dijesen, por las 

muchísimas veces fuese a ver lo que pasaba con la excusa de mantener el fuego 

y, sin osar a nada decilles, fue a la trova de Benito el Canijo, Patriarca Primado 

de Constantinopla a la casa del cabrero, teniéndole que esperar un ratejo, a fin de  

que terminase de confesar a la hermosa Rufina, faciéndolo junto a éste y sus tres 

hijos, que permanecían dormitando en un rinconcillo al lado de la entrada, 

saliendo su Santidad muy despeinado y con muy contenta faz, cuando el Sol 

facía ya rato había aparecido, marchando con el siervo a la busca de los Abades, 

trovándolos aún abrazados y en llorando quedamente. 

<<Ya os advertí que no debierais de haber leído lo que en oculto estaba, 

que si así se encontralla, por algo sería,>> dijo el Ilustre anfitrión, continuando 

de aquesta guisa: 

<<¿Supongo que ya no querréis seguir con el cognocimiento de La 

Verdad o por ventura me equivoco?>> 

<<A nuestra fe que sí queremos, y más agora, que se derrumban 

nuestras creencias tras esas perniciosísimas y blasfemas lecturas, que si a bien te 

parece, en el fuego agora mesmo debemos arrojar>> dijeron de consuno los 

Santos Padres en secándose las lácrimas. 

<<Por mí, echallas prestamente. Que yo guárdolas sólo por un buen 

colgandón baulete ser, que no por su contenido que en nunca interesome, y 

mucho menos agora tras lo que decís os ha acaecido. Venga, Totila, arroja todo 

ese montonzuelo a la casi apagada fogata y deja de merodear por aquí, que un 

día se te va a caer la oreja de tanto como la abres para escucharnos.>> 

<<Y vosotros, mis queridos hermanos en crhestos, dejad... ¡¡Pero qué 

haces!!, ¡¡No tires al fuego el Sello y las Llaves!!... ¿Eres tonto o qué?... ¡Menos 

mal que puse en buen recaudo el Vaso
117

 que también traje, que si no, seguro que 

te lo cargas!... ¡Trae eso so vaina!... ¡Anda, mejor déjalo ahí arriba en mi choza y 

no te pongas a escuchar desde la ventana, que te vemos!... Bueno, a lo que iba. 

Que eso, que dejéis de llorar, ¡leñe!, que no sirve de nada...>> 

<<...>> 
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<< Esperad un momento que mi ánima se calme y pueda seguir en un 

estado propio de tranquilidad para poder hablar corretamente.>> 

Y tras un luengo rato de profunda respiración y silencio, continuó el 

Patriarca de aquesta guisa: 

<<Pues agora ya estoy en paz con mi ánima y a vostra total y entera 

disposición, mis queridos hermanos en crhestos. Si queréis saber La Verdad que 

me transmitiera por su verbo mi queridísimo amigo Anakleto, aquí estoy para 

responderos...Preguntad, pues...>> 

Mohínos y turbados permanecían, y dado que las horas pasaban y nadie 

mediaba con pregunta alguna, el Abad Juan el Enano espetó... <<Mis queridos 

hermanos en crhestos, todos cognocéis que el más humilde siervo del Señor soy, 

a pesar de la muy alta cuna que me vio nacer y la noble sangre que corre por mis 

venas –a lo que asintieron respetuosamente los demás asistentes- y no quiero en 

lo absoluto que la alta alcurnia de mis progenitores pese en vostra decisión, más 

opino humildemente que podríamos dar la bienvenida al medio día en 

preguntando a nuestro Ilustrísimo y sabio anfitrión por qué crhestos murió por 

todos nosotros.>> 

A lo que contestó el interpelado de aquesta guisa: 

<<No van por esas teológicas cuestiones las pláticas mantenidas con mi 

buen amigo Anakleto. De esas cuitas, de en seguro que el buen Evagrio, 

discípulo del Abad Silvano, con todo lujo de detalles, incluyendo el capítulo y 

versículo, nos dirá do viene en los evangelios por qué jesús murió, que como 

todos sabemos, es para la purga y lavado del original pecado.>> 

Más, el Abad Evagrio, discípulo del Abad Silvano, contestó de aquesta 

guisa: 

<<Siento deciros, Ilustrísima, que en ninguno de los evangelios viene 

explicación de por qué por nosotros murió, y mucho menos rastro del pecado 

original.>>  

<<Pero qué me decís>> Contestó el Patriarca Primado de 

Constantinopla Benito el Canijo, <<De en seguro que equivocallo andas. Es 

como si afirmaseis que crhestos no en resució al tercer día o  que naide le vio en 

resucitar.>> 

<<Es que non resucitó al tercer día, ni naide le vió cómo lo hacía.>> 

Contestó de nuevo el Abad Evagrio, discípulo del Abad Silvano. 

<<...>> 

<<...>> 

<<...>> 

<<¡¡Mira, maricón, me voy a cagar en tu puta madre y en los calostros
118

 

que mamastes!! ¡¡Y vosotros, gilipollas de mierda, os vais a reír del cornudo de 

vuestro padre!!... ¡¡Pero qué graciosos me han salido estos listillos que no tienen 
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una mala hostia!!... ¡¡A ver si os creéis que porque me haya venido al culo del 

mundo sigo siendo el Canijo que no el Patriarca Primado de Constantinopla!!... 

¡¡Pero qué risa!!... ¡¡¡TOTILA!!!... ¡¡Qué nos vamos a reír!!... ¡¡Sobre todo 

cuando el capullo del Totila encienda las piras!!... ¡¡TOTILAAAA!!... ¡Id 

rezando, cabrones!... ¡¡Y además, os excomulgo!!... ¡¡ZAS, ZAS, ZAS y 

ZAS!!>> El Patriarca Primado de Constantinopla, Benito el Canijo, hizo un 

rápido gesto a cada “ZAS” con la mano derecha, apuntando todos los dedos 

unidos por las yemas hacia cada uno de los asustadísimos ancianos, para abrillos 

rápidamente mostrando la palma e ir a continuación al siguiente anciano. 

<<¡¡TOTILAAAA!!... ¡Otro que tal tara baila!... ¡Todo el día churreteando y, 

cuando se le necesita!... ¡¡Iros preparando para tomar por el culo!!... ¡¡Pero qué 

graciosillos me han salido la panda esta de cabrones de mierda!!... ¡¡Vamos a ver 

si os quedan ganas de cachondearos de mí cuando os ponga calentitos, 

soplapollas!!...>> 

En ese preciso momento, llegó corriendo Totila, el siervo godo, con una 

manchada piedra en una mano y con la otra sujetándose el calzón a medio poner, 

encontrándose con el extraño corrillo de los cuatro Abades besando los pies de 

Benito el Canijo, Patriarca Primado de Constantinopla, que entre los hipidos 

producidos por el escandaloso llanto en que se habían ensarzado, decían de 

consuno: 

<<Respetadísimo e Ilustrísimo, haz con nosotros lo que quieras, pero es 

del todo cierto lo que te ha dicho el Abad Evagrio, discípulo del Abad Silvano, y 

jamás se nos ha pasado por la mente el mentiros y muchísimo menos burlarnos 

de Vos.>>  

Benito el Canijo, Patriarca Primado de Constantinopla, hizo un gesto a 

Totila, el siervo godo, que quedo
119

 permaneciese, y en levantando muy mucho 

la izquierda ceja, extrañado quedose al ver la sumisísima postura impropia de 

unos guasones que tomarle el pelo quisiesen. 

<<...>> 

Y tras varias horas de inmovilidad absoluta por parte del Patriarca y 

Totila, el siervo godo, que con los ojos y oídos muy abiertos ni siquiera apartó 

las muchas moscas que acudían a la piedra y a otro sitio que no es menester 

apuntar en estos teológicos escritos; y en viendo que los cuatro Abades 

continuaban de la mesma guisa, con sumisión total plagada de lloros, lamentos e 

hipidos, terció el Primado:  

<<¿Prepara Totila, el siervo godo, las cuatro hogueras?>> 

A lo que, aumentando sus lloros, y entre hipidos, dijeron de consuno los 

asustadísimos ancianos: 

<<En tu derecho estás, Santísimo Patriarca Primado de Constantinopla, 

y a ella iremos gustosos si te hemos ofendido, más ten la seguridad que en nada 

                                                 
119

 Quieto. 



 

 

 140 

te hemos mentido y que por el contrario las antedichas preguntas originadas han 

sido por los secretos escritos que hace un luengo rato ha, leímos en aquesta 

mesma hoguera, ya que gracias a los mesmos, dinos cuenta que eso acaecía.>> 

Mohíno quedose el Primado y con la ceja aún más arriba que si un 

pocuelo más quizás saliese pudiera de su cara, en dijo: 

<<¡A ver, a ver!, dejad de llorar y vamos a sentarnos, que tenemos que 

hablar.>> 

Lo que hicieron quedamente, continuando los hipidos, mas 

encendiéndose en los corazones de los ancianos una llama de esperanza. El 

Primado continuó:  

<<Venga, Evagrio, explícame eso, que no tiene el menor sentido.>> 

<<Sí, Santísimo y Generosísimo Patriarca,>> dijo el interpelado. <<La 

pregunta no ha sido una burla de nuestro compañero el Abba Juan, sino una duda 

originada por la lectura de los aludidos papiros, que mencionan esos datos –y 

otros muchos- que antes todos dábamos por descontados. En efeto, ni Mateo, ni 

Marcos, ni Lucas ni Juan mencionan nada del pecado original y resulta del todo 

extraño que, entre tantísima prédica, no se explique el porqué jesús vino a 

salvarnos y por qué ello era del todo necesario. Se nos dice que es Anatema el 

tan siquiera dudar que crhestos no resucitó el tercer día, pero si murió el viernes 

y dicen resucitó el domingo... sólo hay dos días que no tres. Y lo de que nadie 

estaba presente en su resurrección, si quieres pasamos a la lectura de los 

sagrados textos y tu mismo podrás comproballo. Naide había delante y, según 

nos puso de manifiesto los agora quemados papiros, sus apariciones posteriores 

son en verdad muy escasas y del todo confusas, cosa en todo cierto y te ruego 

pasemos a comproballo agora mesmo.>> 

A lo que contestó el Primado: 

<<Muy grave es lo que estás... ¡¡Pero Totila, coooño, que haces sentado 

aquí con nosotros, y encima con el calzón bajado y  esa piedra en la mano!!...>> 

<<¡Perdón! ¡Perdón! ¡Perdón! ¡Perdón! ¡Perdón! ¡Perdón! ¡Perdón! 

¡Perdón! ¡Perdón! ¡Perdón! ¡Perdón! ¡Perdón! ¡Perdón! ¡Perdón! ¡Perdón! 

¡Perdón! ¡Perdón! ¡Perdón! ¡Perdón! ¡Perdón! ¡Perdón! ¡Perdón!...>> Dijo el 

siervo, de una manera tan rápida y con tantas genuflexiones mientras raudo se 

iba con los calzones medio caídos y sin soltar la piedra, que trocó los restos del 

llanto en general hilaridad. 

Y Benito el Canijo, Patriarca Primado de Constantinopla, terminó de 

romper la anterior crispación, imitando al siervo en sus genuflexiones y rarísimo 

andar y en diciendo: 

<<Ahora soy yo el que os pido ¡Perdón! ¡Perdón! ¡Perdón! ¡Perdón! 

¡Perdón! ¡Perdón! ¡Perdón! ¡Perdón! ¡Perdón! ¡Perdón! ¡Perdón! ¡Perdón! 

¡Perdón! ¡Perdón! ¡Perdón! ¡Perdón! ¡Perdón! ¡Perdón! ¡Perdón! ¡Perdón! 

¡Perdón! ¡Perdón!>> Lo que provocó de nuevo risas y lágrimas de muy distinto 

cariz éstas que las anteriores, terminando el Patriarca y los cuatro Abades en un 
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fraternal y sentido abrazo, hasta que los palpos y manifiesta erección de Casiano 

aconsejaron despegarse. 

<<¿Amigos?>> Preguntó Benito el Canijo a los ancianos tras separarse, 

a lo que raudamente contestaron los interpelados: 

<<¡Es un grandísimo honor, Santidad!>> 

Y tras lo cual, y no sin antes hacelles de nuevo a cada uno de los 

Abades, previamente hincados de rodillas, un “ZAS”, con el oportuno gesto, 

para levantalles la excomunión, quedaron todos ellos muy reconfortados y en la 

paz del señor. 

 

 

DE CÓMO SE HABLA SOBRE LA FAMILIA. 

 

 

Al día siguiente, tratando todos de consuno de olvidar tan desagradable 

incidente pasado, volvieron a sentarse a reanudar la instrucción do no debía 

haberse interrumpido por el triste malentendido. 

<<Preguntad, preguntad, mis queridos hermanos...>> 

<<...>> 

Y al igual que en pasado día, mohínos y turbados permanecían y dado 

que las horas pasaban y nadie mediaba con una pregunta alguna, de nuevo el 

Abad Juan el Enano en meditando muy mucho su nueva pregunta, espetó... 

<<Mis queridos hermanos en crhestos, todos cognocéis que el más humilde 

siervo del Señor soy, a pesar de la muy alta cuna que me vio nacer y la noble 

sangre que corre por mis venas –a lo que asintieron respetuosamente los demás 

asistentes- y no quiero en lo absoluto que la alta alcurnia de mis progenitores 

pese en vostra decisión, más opino humildemente que podríamos dar la 

bienvenida al medio día, preguntando a nuestro Ilustrísimo y sabio anfitrión 

sobre qué piensa de sagrada institución del matrimoño, de la familia, de los 

hijos... >>. 

<<Me parece buena pregunta, mas ¿a qué sagrada institución te 

refieres?>> espetó Benito el Canijo, Patriarca Primado de Constantinopla.  

<<¡A cuál va a ser,! la del matrimoño>> dijo el Abad Juan el Enano 

algo mohíno.  

<<¿Cuyo modelo es por ventura el de maría y josé?>> preguntó el 

Primado.  

<<A fe mía que sí>> siguió el Abad Juan el Enano, sin saber por do iban 

dirigidas las enigmáticas repreguntas.  

<<Os ruego que no me interrumpáis queridos amigos, aunque os sintáis 

escandalizados y Anatema veáis en mis procaces palabras. Ya sabéis cuáles han 

sido mis condiciones para que os abriese mi corazón. Y haced una seria metanía 

sin prejuicios de ningún tipo, meditando profundamente estas preguntas:>> 
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<<¿Es modelo de matrimoño el celebrado entre un viejo y una niña?>> 

<<...>> 

<<¿Es modelo de matrimoño aquel en el que se pacta el no tener 

hijos?>> 

<<...>> 

<<¿Es modelo de matrimoño aquel en el que el vástago que va a tener la 

mujer no es de la sangre del padre?>> 

<<...>> 

<<¿Aceptaríais de buen grado que una bella doncella, tras ser visitada 

por un apuesto doncel y un pájaro, fuese el pájaro quien la dejase preñada
120

?.>> 

<<...>> 

 <<...Meditad también sobre esto: Se nos dijo que en pudiendo haber 

elegido lo que quisiese, optó por nacer en una familia humilde, pobre. ¿A qué 

viene el privilegio de esa madre tan excepcional?... Si era bueno nacer pobre, 

también lo hubiese sido nacer de una ramera...>> 

<<...>> 

<<...Pero nacer pobre y decir que ser pobre es lo bueno, no es meritorio. 

Pudiendo elegir el nacimiento, loable, en verdad, hubiese sido nacer rico y, 

desdeñando la riqueza, abrazar la pobreza. Eso sí que hubiese sido un ejemplo de 

acto meritorio...
121

>> 

<<...>> 

<<...Dejemos provisionalmente el tema, que con los silencios para 

vuestra meditación pronto el Sol dejará de calentarnos. Defequemos y luego 

sigamos con nuestras metanías tras encender un buen fuego y reponer nuestras 

fuerzas con algún refrigerio.>>  

Y una vez hecho lo propuesto, en total silencio, con la mente puesta en 

la tarea espiritual esbozada al comienzo del día, que no el hecho material de la 

jiñada, y preparado el fuego con que calentar la marmita do una sabrosa colación 

cocieron con los variados frutos de la tierra, siguió el Patriarca Primado de 

Constantinopla, Benito el Canijo: 

 <<¡Sagrada Institución! ¡Sagrada Institución!>> 

 <<¿Por qué?>>  

<<¿Ése es el modelo? >> 

<<¿Cuál es el modelo?>> 

<<¡Meditad, mis queridos amigos!...>> 

<<...>> 

<<...Sí, ya empieza a amanecer... Acertado habéis... Esos son los 

modelos, sea cuales fueren los que habéis pensado, esos y otros muchos.>> 

<<Seguid meditando mis palabras...>> 
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<<...>> 

<<Os veo turbados e incluso mohínos, acortaré agora vuestra metanía y 

destaparé mis más profundos pensamientos –en este y en otros temas- para que 

sean rechazados de inmediato por vuestros oídos, en la seguridad de que una vez 

meditados nuevamente una y otra vez quiebren la coraza impuesta en vuestra 

mente por nuestra rígida educación. Me lo prometido habéis y en ello confío.>> 

<<En efeto, muchos modelos existen de matrimoño y todos pueden ser 

aceptables, si bien, no olvidemos, como por aquí se dice, obsesionado como todo 

el mundo está por las compilaciones, leyes, derechos, fueros y excepciones, el 

“ius follandi” siempre trae el “ius riñendi”
122

. Pero eso es otra cosa y dejemos a 

los juristas esas doctas apreciaciones. A lo que iba, los tipos de matrimoño. El 

tradicional, la poligamia del antiguo testamento, el que se da en los grandes 

latifundios entre los esclavos o siervos, el contra natura, o incluso el más usual y 

completo, cualquiera de los anteriores con un tercer, cuarto, quinto o múltiple 

partícipe, sea cuales fueran el sexo de los coparticipados.>> 

<<Antes de seguir con aquestas clasificaciones, os apuntaré que, en 

contrario con la mayoría, no soy de la opinión del uso continuado de la fusta 

dentro del matrimoño. Encuentro muy desagradable entregarse a la cópula con 

una persona llena de moratones y costras de heridas mal curadas, amen de poco 

grato ir mostrando a tus vecinos la vergüenza de tener una mujer que tales 

medidas necesite; y sinceramente, creo que no es necesario. La mujer por natura 

tiene poco seso y simplemente con llevalla a los abundantes espectáculos de 

lapidaciones y mutilaciones de descarriadas féminas es suficiente para que 

guarde una aceptable conduta.>> 

<<Y aunque no está de más el sabio adagio que dan algunos de: “cuando 

llegues a tu casa, abofetea a tu mujer. Aunque tú no sepas por qué, ella sí lo 

sabrá”, yo sólo soy partidario en caso reiterado de flojera, animalla con unos 

buenos fustazos, mas no hay que temelle a la infidelidad.>> 

<<¿Cognocéis por ventura algún caso en que la fémina, aburrida de su 

soledad, haya dejado su casa en busca de aventuras extra conyugales?>> 

<<En verdad que no,>> dijeron de consuno los Santos Abades. 

<<Naturalmente que no. Ello es impensable.>> 

<<Ya antes os dije que poco seso tiene la fémina, pero lo cierto es que 

exageré, porque, por tener, nenguno tiene.>> 

<<Dejalla encerrada todo el día en la casa o en el campo haciendo las 

más ingratas y aburridas tareas.>> 

<<Facella ir a la fuente con el más tórrido calor cuantas veces os plugue, 

para que agüita fresca os traiga entre cópula y cópula.>> 
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<<Que para y atienda a vástagos mil, para un buen seguro tener en la 

vejez.>> 

<<Que la comida siempre esté lista –aunque no llevéis nada a la 

despensa- y todo limpio y ordenado.>> 

<<El campo impoluto y la burra bien ajaezada.>> 

<<Ayuntaros por la noche una y otra vez, aún esté derretida por el 

trabajo.>> 

<<Idos a dormir al prostíbulo, si alguno de los niños llora en exceso, o 

hacella ir por más agüita a la fuente, levantándola de la cama cuando se acaba de 

acostar tras dar de mamar al último de sus insufribles retoños, si la que queda 

está algo tibia.>> 

<< Para eso está y para eso la fizo nuestro criador.>> 

<<En efeto, tienen tan poco seso que trabajan, trabajan y trabajan, hasta 

que revientan o tienen la suerte que un buen hombre las coja en algún descuido y 

se la beneficie a su gusto en cualquier apartado rincón, con lo que tienen la dicha 

de acortar su vida tras la lapidación, que tienen bien merecida por no estar bien 

atentas a los peligros y tentaciones que su natura ocasiona.>> 

<<Y observad, mis queridos amigos, que ni en las adineradas familias 

do en los gineceos el ocio impera, a ninguna fémina se le ocurre tan sólo 

reprochar que el hombre disfrute de todos los placeres de la vida, mientras quella 

nada tiene.>> 

<<Nada tiene ni nada puede tener, porque la vida fecha está para que la 

mujer esté por entera sometida al hombre, sin posibilidad alguna de disfrute.>> 

<<En eso, y lo digo sin reparo alguno, no se equivocó el Gran 

Torrrpe.>>  

<<Algo bueno tendría que facer, y en la sumisión y la carencia de seso 

de mujer lo fizo.>> 

<<Pero retomemos el hilo de los distintos tipos de matrimoños y no 

desdeñemos ninguno dellos.>> 

<<En verdad, el más razonable para la mayoría de las personas es el 

tradicional, así lo ha sido siempre y lo será por los tiempos jamás, pero no 

despreciemos los demás, porque las otras variantes pueden ser igualmente 

idóneas para determinas ocasiones, por aberrantes que puedan parecer a primera 

vista, si bien, siempre y cuando seamos conscientes y estar advertidos de la 

opción alternativa y lógica que se nos brinda.>> 

<<Poco hay que hablar del tradicional.>> 

<<Naide discute que son los padres con una buena casamentera quien 

debe de formar la pareja.>> 

<<Ellos son los que conocen a sus hijos y ellos son los que mejor 

pueden casar la belleza y juventud de uno frente a la riqueza del otro.> 

<<Ellos son los más capaces para apreciar si sus hijos tienen genios 

compatibles, si la cultura y rango de uno armoniza con la del otro.>> 
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<<Ellos son los que mejor pueden calibrar y redondear su patrimonio 

futuro.>> 

<<Labrar las alianzas que cimienten el bienestar y felicidad de la 

pareja.>> 

<<Una buena casamentera, tras hablar luengo y tendido con padres y 

novios, siempre sabrá elegir a dos almas complementarias a las que sus mutuos 

intereses, el roce y los hijos harán, como hacen a millones de parejas en el 

mundo entero, totalmente felices.>> 

<<Es obvio y no necesita más reflexión.>> 

<<Tampoco es necesario extenderse en demasía sobre la poligamia, sólo 

limitada por las posibilidades económicas del varón para alimentar a sus esposas 

-o concubinas, si preferimos este nombre- y a su prole. Nada es más natural que 

el varón que pueda mantener a más de una esposa, las acoja en su hogar, como 

muy preferible a buscarla fuera. La segunda, tercera o sucesivas esposas, 

siempre conscientes del rango que ocupan,  evidentemente no deben disputar su 

puesto a la señora de la casa. Y si se acepta esta premisa, que no tiene por qué 

ponerse en duda, todo marchará a la perfección. La señora de la casa, del mismo 

rango que el varón, verá aliviada su tarea con la ayuda de las esposas 

secundarias o concubinas y estas, a su vez, podrán disfrutar de un estatus y nivel 

de riqueza muy superior al que podría depararle la vida normal.>> 

 <<Es hipócrita pensar que esas segundas mujeres tienen también 

derecho a un marido en exclusiva. La realidad es como es, y lo cierto es que 

estas sucesivas esposas siempre son de un nivel inferior al varón y su único 

destino consiste en ser una servidora en casa ajena y una servidora en casa 

propia. No todas las mujeres sirven de furcias y con este sistema participan y 

comparten el bienestar del varón, que de otra forma nunca podrían ni soñar.>> 

<<¿Es la poliandria
123

 un sistema?>> 

<<...>> 

<< No, no lo creo. Un hombre puede en el transcurso de su vida, cubrir a 

infinidad de mujeres y, por muchas que cubra, nunca le parecerá bastante. Y la 

inmensa mayoría de los hombres no piensan en otra cosa que ayuntarse una y 

otra vez. Muchas mujeres no son así y un solo hombre les basta y, a los pocos 

años, le sobra. Y las que sí son así tienen la inmensa suerte que no sólo pueden 

cumplir su deseo cuando les plazca, sino que encima pueden cobrar por ello. ¿A 

qué viene en consecuencia con formarse con unos pocos fijos cuando pueden 

tener todos los que quieran?>>  

<<...>> 

<<En verdad que es interesante la prostitución. Lástima el mundo tan 

detestable que la rodea. Imaginemos desaparecen los proxenetas, desaparecen 
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 Una mujer  casada con varios hombres. 
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los “protectores”, los lupanares con esclavas forzadas y, en su sustitución, sólo 

hetáiras
124

 que libremente elegido han su profesión.>> 

<<...>> 

<<A pesar de nuestros hábitos, bien cognocéis todo lo relacionado con 

el fornicio...>> 

<<Nuestras orejas han sido complacidas por secretos inconfesables mil y 

cognocéis hasta los últimos detalles de la humana alma, aunque sólo sea de 

referencia.>> 

<<Todos nos hemos sentido escandalizados por los juegos 

precopulativos de la juventud y todos hemos sonsacado hasta el último detalle de 

estos morboseos: si se palpó el muslo, los senos -derecho o izquierdo-, nalgas o 

vientre; si se llegó al vello púbico; si se llegó a algún orificio; si el palpo fue a 

mano abierta o a mano tonta; si el palpo fue presionado o suave, si intervino un 

dedo o dos; si luego se olió con deleite; si hubo paño por medio...>> 

<<Sabemos con qué mano, si la derecha o la izquierda, se masturba 

hasta el último de nuestros feligreses y con quién y cómo se ayunta en sueños 

hasta la última de nuestras beatas.>> 

<<Preguntamos, preguntamos y preguntamos hasta que nos confiesan 

hasta sus más aberrantes y remotas fantasías, para luengo decilles que se olviden 

de todo, so pena ingresar en el infierno.>> 

<<Y sabiendo lo que sabéis... ¿Qué hombre no se dejaría arrancar una 

oreja por dejarse palpar y acariciar una y otra vez por diversas hembras ganando 

dinero por ello?>> 

<<¿A qué viene pues la mala fama que acarrea en aquéllas?>> 

<<¿Cómo calificaríais a una profesión por la cual, a cambio de unas 

monedas, se deja plenamente satisfecho y contento al cliente?>> 

<<¿Acaso se lucran estas profesionales gracias a la ignorancia ajena, 

como lo hace cualquier físico o leguleyo con su cliente?>> 

<<¿Acaso se vende algo más caro que lo que costó como realiza 

cualquier comerciante?>> 

<<...>> 

<<En verdad, pocos oficios podrían existir más dignos que aquél que da  

felicidad y amor por unos minutos, una salida a una represión que nos podría 

llevar a la obsesión y ello a cambio de unas pocas monedas.>>  

<<...>> 

<<Todas estas ventajas eclípsanse, por el contrario, con el sistema 

matrimonial común entre la gente desclasada, los siervos, los mendigos, la gente 

de poca clase y poco seso. Sí, poco seso, porque lo suplen con el sexo.>> 
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 Cortesanas griegas. No eran simples prostitutas, sino más bien una especie de geishas, 

apreciadas como éstas por su cultura, conversación, dotes musicales... aunque no se 

despreciaba su olorosa rajuela. 
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<<En vez de elegir la pareja con la razón, lo hacen con la churra... Y así 

les va luego. Hasta los mejores pechos, una vez pasados los dieciocho años 

desde el nacimiento, se mustian y se convierten en lamentables pingajos.>> 

<<La cálida sonrisa pronto se troca por la fetidez de una boca 

desdentada.>> 

<<La suavidad, por arrugas y mal humor...>> 

<<Si ambos son de baja clase, no hay problemas, la vida que les espera, 

sea cual fuere la pareja que los Hados
125

 le deparasen, iba a ser igualmente 

lamentable, pero si por ventura, uno era de clase alta y Eros hubiese herido con 

una de sus flechas a un doncel o doncella de distinto rango... El tiempo pasa, el 

amor desaparece y aparecen los pingajos... empiezan a escocer los comentarios... 

se vislumbran las cosas perdidas...>> 

<<Menos mal que este sistema sólo impera entre lo peor de lo peor.>> 

<<Y menos mal que existen las casamenteras que con su arte siempre 

trovan al caliente, la fogosa; o la fea adinerada, al interesado.>> 

<<Observad el agobio de las esclavas cuando llegan a los doce años y 

aún no han encontrado macho que las cubra.>> 

<<¿Imagináis qué acaecería si el común de las hembras hubiese de 

trovar novio por su cuenta?...>> 

<<...>> 

<<Y por último, está el sistema de la Edad de Oro. >> 

<<...>>  

<<Vicioso...>> 

<<...>>  

<<Perverso...>> 

<<...>>  

<<Decadente...>> 

<<...>>  

<<Lo repudiamos.>> 

<<...>> 

<<Es objeto de crítica universal y pocos lo siguen ya, haciendo lo 

correto los bien nacidos en denuncialles, al efeto que terminen sus prácticos en 

la hoguera.>>  

<<...>> 

<<Distinguir entre el amor, la familia y el sexo.>> 

<<...>> 

<<Fidelidad conyugal, libertad sexual.>> 

<<...>> 

                                                 
125

 El destino 
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<<Dar culto a Dyonisios
126

, a la Alegría, a la Tierra y a los Instintos que 

hacen que nos reproduzcamos y que nos llevan al Éxtasis; a Deméter
127

 y su 

fecundidad, a Afrodita y la belleza.>> 

<<...>> 

<<Éxtasis simplemente lúdico e incluso religioso.>> 

<<...>> 

<<Una religión no tétrica, no de muerte, ejecutados, pecados, 

arrepentimiento, maldad humana, golpes en el pecho y cenizas en la cabeza.>>  

<<...>> 

<<Una religión do no todos, por natura, son unos malvados 

pecadores.>> 

<<...>> 

<<Una religión do se ensalza a la vida tal y como es.>> 

<<...>> 

<<Al amor carnal.>> 

<<...>> 

<<La lujuria no como pecaminosa, sino como algo natural e instintivo, 

algo hermoso por lo que todos estamos aquí.>> 

<<...>> 

<<Libertad no sólo del hombre, sino también de la mujer.>> 

<<...>> 

<<Una distinta manera de entender la respetabilidad, sin necesidad de 

nuestro actual sistema de cubrir las formas, que no el fondo, y hacer realmente lo 

que la Natura, la sabia Natura nos indica que hemos de facer.>>  

<<...>> 

<<¿Se es o no se es monógamo?>> 

<<...>>  

<<¿Es antinatura ayuntarnos una y otra vez con personas distintas?>> 

<<...>> 

<<¿Sólo es vicio o está unido de forma indeleble y universal al ser 

humano?>> 

<<...>> 

<<¿Hay que reprimir ese instinto?>> 

<<...>> 

<<¿A qué viene esa necesidad que no hemos de cubrir?...>> 

<<...>>  

<<¿O es por ventura más razonable ese deleznable sistema ya perdido 

con la perdida Edad de Oro...?>> 
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 Dios del vino, la alegría y otras muchas cosas que posteriormente se simplificaron 

dejándolas sólo en las negativas. Equivalente al Baco romano. 
127

 Diosa de la Agricultura, equivalente a la Ceres romana. 
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<<...>>  

<<Mas, creo que ya hemos hablado bastante del tema, dejémoslo, 

recemos nuestras oraciones al altísimo, entreguémonos a los brazos de Morfeo
128

 

y prosigamos otro día con nuevos temas para realizar nuestras metanías.>>  

 

 

DE CÓMO SE TOCA EL TEMA MÁS SAGRADO DE LA 

CRISTIANDAD: LA SANTÍSIMA TRINIDAD. 

 

 

Al día siguiente, fue el Abad Evagrio, discípulo del Abad Silvano quien 

propuso el tema del día, con el consuno de los demás Abades y ello de la 

siguiente guisa: 

<<Santísimo y respetado hermano en crhestos.>> 

<<Ayer nos deleitaste con el tema del matrimoño. Hoy te ruego 

tomemos como tema para nuestras metanías, algo más espiritual, la santísima 

trinidad.>> 

<<Como tu quieras, mi querido Evagrio, discípulo del Abad Silvano,>> 

dijo el Patriarca Primado de Constantinopla, Benito el Canijo.  

<<Desde tiempos inmemoriales el hombre ha tenido necesidad de la 

Santísima Trinidad.>> 

 <<Siempre ha estado presente en todas nuestras oraciones, en todos los 

templos, en todo momento y en todo lugar. No existe espiritualidad alguna sin 

nuestra Santísima Trinidad... ¿Pero son tres Dioses distintos o comparten la 

misma Deidad?... ¿Es engendrado el Hijo?... ¿Acaso es de distinta sustancia que 

el Padre?... Todos sabemos que en Alejandría, Ecuménico Concilio tras 

Ecuménico Concilio no se hablaba de otra cosa desde la más remota antigüedad, 

desde antes de los Romanois, de los Helenos, de los Persas, Asirios, Nubios e 

incluso de nuestros verdaderos señores, los auténticos Paraos
129

 que en sus 

profundas tombas moran conservando sus incorruptos cuerpos... Pero ¡Qué más 

da! ¡Qué importancia tienen esas cuestiones!...>>  

<<He escuchado tanto hablar en Alejandría y luego en Constantinopla 

de la Santísima Trinidad, que a veces incluso sueño con ella.>> 

<<Yo, a decir verdad, me aburría soberanamente con las discusiones
130

. 

¡Importa que sean un solo Dios o tres Dioses distintos! ¡Va en el sueño perder 

que la natura de Uno sea igual que la del Otro; si comparten el Género que no la 

Especie, y otras zarandajas! Ya lo decía Gregorio Nacianceno: <<No se oyen 
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 Dios del sueño romano sin equivalente exacto griego. Ya lo vimos a principios del 

libro y supongo que saldrá a relucir de nuevo. 
129

 Faraones. 
130

 Pues no se aburra, y preste atención, que el tema tiene guasa. 
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más que discusiones acerca de este asunto en el mercado, la bolsa y el muelle. Si 

preguntáis a un mercader cuánto quiere por su mercancía, os responderá si creéis 

que el Hijo fue engendrado o no fue engendrado. El panadero os dice: “el Hijo 

está subordinado al Padre”, y si mandáis al criado que os caliente el baño, 

replica que “el Hijo fue creado de la nada”>>
131

 ¡Qué hartura! ¡Cuando parará ya 

el dichoso tema!>>. 

<<¡¡Si prefieres a Isis, adora a Isis, y si prefieres a Osiris, pues 

sacrifícale a Él, que no a Horus y no te compliques la...>>  

<<Perdona, ¡Oh Benito el Canijo, Patriarca Primado de 

Constantinopla!,>> interrumpió en voz muy baja y quebrada el Abad Evagrio, 

discípulo del Abad Silvano, algo turbado, al igual que los demás hermanos <<no 

me refería a la verdadera Santísima Trinidad, sino a la santísima trinidad del 

padre, hijo y espíritu santo.>>  

<<Ah, bueno...>> dijo Benito el Canijo, Patriarca Primado de 

Constantinopla  

<<...La santísima trinidad inventada por el Obispo Anastasio
132

...>> 

Miró a ambos lados de forma automática y más quedo continuó:  

<<...Delicado tema...>> 

<<...>> 

<<...Muchos, muchísimos, demasiados los muertos que hay por tamaña 

memez...>> 

<<...Y hay que ser ñoño y retorcido por matar o dejarse matar por 

eso...>> 

<<...Y hay que ser animal para aceptar la versión de Anastasio en vez de 

la del Obispo Arrio; casi tan animal como para no reconocer que la verdadera 

iglesia debería ser la de santiago, el sucesor de jesús, que no la del mercader 

pablo. Pero ese es otro tema. Sigamos por donde íbamos.>> 
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 Cita literal de ese pollo, coetáneo de nuestros Santos Abades. 
132

 Se refiere al nacimiento de la herejía del  Arrianismo, originado por un dislate del 

Obispo Egipcio Anastasio en un sermón, contestado por el también Obispo Arrio, que 

originó una enorme controversia que puso en peligro la misma estabilidad del Imperio, 

originando terribles persecuciones, guerras civiles y a la larga  miles de muertes–quizás 

millones-, con el triunfo final de lo que en un principio fue un simple equívoco, sin 

precedente alguno en el mundo judío del que deriva el cristianismo. 

Nota a la nota: ¡Anda que no es burro! ¿De verdad que no sabe que es eso de dislate? 

¡Pues sí que está altito el nivel de la parroquia! Dislate es trabuqueo, equivocación, 

desliz, pifia... Y, joder, a ver si antes de leer serios tratados filosóficos escritos por 

alguien doctísimo, cultísimo,  educadísimo, listísimo, profundísimo, etc. -amen de tener 

un nabo más que aceptable-, se pone a leer tebeos o el Hola, y si así se le amplía la 

mollera y su vocabulario.  

 



 

 

 151 

<<¿Cómo no se dan cuenta de  que aplasten una o mil veces a los 

seguidores de Arrio, una y otra vez saldrá alguien con su bandera?>>  

<<Si se cree en un solo dios y que éste deriva del dios de los Judíos, no 

caben trinidades que valgan. De cualquier lugar, de las heladas tierras 

Hiperbóreas o las ardientes arenas de la perfumada Arabia, tarde o temprano 

saldrá algún profeta que haga ver el craso error.>> 

<<Temblará la tierra.>> 

<<Dirán que no es una herejía, sino una nueva religión.>> 

<<Difamarán y maldecirán a sus seguidores, se fijarán en los flecos, 

pero no en el contenido.>> 

<<Empero, el crhestianismo no tiene nada que hacer frente a los 

verdaderos monoteístas...
133

>> 

<<...>> 

<<Pero dejemos los radicalismos en que nos vemos abocados en esta 

penosa época.>> 

<<Una cosa es pasar un ameno atardecer al calor del hogar, hablando de 

teología, de hermosos y antiguos mitos, de las dádivas de este o aqueste buen 

Dios, de Oráculos cumplidos y chascos memorables por equívocos Augures, y 

otra muy distinta es pasar a sangre y cuchillo a quien no se avenga a reconocer 

cualquier menudencia... ¡¡Y si al menos fuesen mitos propios!!... Por el 

Milagrosísimo dedo de Santa Ornalda, Virgen y Mártir y el grueso resto de la 

Bacinilla Sagrada de Juan el Bautista que os acompañan desde el otro confín del 

                                                 
133

 ¡Cuidado, que no se está haciendo una profesión de fe musulmana! Simplemente 

constato que si se es monoteísta, la prédica musulmana es mucho más lógica que la 

cristiana y si un buen cristiano  lee el Corán con la misma fe y espíritu que lee los 

Evangelios, admitiendo en ambos casos que es un libro revelado, sin lugar a dudas 

deberá convertirse al Islam. 

Si es creyente, le sugiero que deje un rato la lectura de este libro, y haga una 

seria reflexión: ¿Conoce lo que dice el Corán? ¿Sabe que su prédica básica es que los 

cristianos se han desviado hacia el politeísmo, que Jesús es un profeta a respetar,  al 

igual que Abraham o el mismo Mahoma, pero que hay que adorar a un solo Dios, -el de 

Abraham, Jesús, Mahoma y todos los hombres- y volver al auténtico significado de las 

Escrituras? ¿Por qué los Evangelios son un texto revelado por Dios y el Corán no? ¿Ha 

leído el Corán para negar su contenido?. 

...Así que si llega a la conclusión que ser musulmán es la lógica continuidad del 

cristianismo, cumpla sus preceptos y azote a las mujeres desobedientes, que son 

inferiores a los hombres (Sura IV, versículo 38), o no tome por amigos ni a judíos ni a 

cristianos (Sura V, versículo 56 y otras muchas similares)... 

Para que se quede tranquilo, le apunto que el Corán es una maravilla para quien 

sepa árabe, pero traducido pierde toda su belleza. Lo normal es que se aburra 

soberanamente si trata de leerlo y si tiene una mentalidad racional y occidental, si trata 

de verlo como un libro revelado, muy posiblemente se convierta en ateo. 
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mundo... ¡¡Tienen que tomar los nuestros!!... ¿¿Por qué no hacen sus propias 

fiestas??...>> 

<<...Que tiene mucho éxito la fiesta de Saturnalia del solstilicio de 

invierno... ¡en esa fecha nació jesús!...>> 

<<...Que son muy populares las romerías de Deméter o Afrodita en tal o 

cual localidad... Allí lo que se representa es a la santísima virgen maría y, de un 

año a otro, es ella la que sale en procesión, aún con la misma estatua....>> 

<<...Esos frescos no representan a Eros, sino tu ángel de la guardia. El 

Ser Supremo, el Padre de todos los Dioses, Zeus Tronante, es ahora el dios 

padre. Aquellos, con la mula y el buey en un pesebre, no representan el 

nacimiento de Mytrha, sino de jesús, lo mismo que aquese mancebo, borrego en 

ristre, agora el crhestos de mozuelo, lo que antes era nuestro Dios Apolo...>> 

<<...Y cualquiera osa oponerse a tamaños salvajes, que en nombre del 

amor y la fraternidad te asan vivo por la sombra de un asno...>> 

<<...>> 

 <<...Y si todavía hiciesen con lógica sus apropiaciones... ¿A qué viene 

eso de sustituir a Isis por el espíritu santo?... La historia del soldado Panteros ya 

sólo se comenta en queda voz.>> 

<<Las Actas de Pilatos de Nuestro Señor Maximino Daia –todos los 

presentes se pusieron de pié, y flexionaron sus cabezas en señal de respeto, tras 

lo cual volvieron a sentarse- hace tiempo que están olvidadas
134

 y sólo entre 

líneas se adivina en los evangelios que jesús abandonó a su madre y se 

avergonzaba de ella.
135

>> 

<<Por el contrario, en los últimos troques, depuraciones y quemas de los 

sagrados libros realizadas por los Imperiales designios, se nos impone que era 

virgen y una semidiosa. Desde lo más alto, se potencia su imagen en sermones, 

metanías y rezos. ¿No es el momento de cambiarla por el espíritu santo, una 

entelequia que hasta el trabuqueo de Anastasio siquiera existía?. Hagamos, al 

                                                 
134

 Como están olvidadas, nada puedo poner, porque nada se de ellas, a pesar de ser 

Diablo, pero… ¿Qué contendrían? Por lo visto el Maximino ese, además de haberse 

lucido su padre al ponerle el nombre, era un pájaro –que no palomino- de mucho 

cuidado, y puso en circulación esas actas en las que se ponía verde al Pato Donald y su 

familia. Y poco podemos decir al respecto, porque no queda rastro alguno de su 

contenido, tan sólo su nombre y que eran altamente calumniosas. 

Nota a la nota: Palomino tiene dos acepciones, una la fina, la de paloma pequeña, y otra, 

la de mancha marroncilla que aparece en los calzoncillos de las personas que fuman 

mucho. Elija la que quiera. Y no sea golfo y elija bien.   

Nota a la nota: Quizás esté dándole vueltas a algo que no le encaja. No es ese el 

aldabonazo que le va a quitar el alma, capullo,  sino que en esa obra perdida no se habla 

mal del Pato Donald y su familia sino de otra gente. De todas formas, diez puntos buenos 

por haber prestado atención y notar que algo no encajaba.  
135

 Recuerde los pasajes que vimos de los nuevos Evangelios. 
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menos, más llevadera esta nueva santísima trinidad que se nos impone y 

aceptemos de buen grado la permuta de nuestra querida Isis, nuestra adorada 

Afrodita o nuestra respetada Deméter por maría. Si hay que aceptar esta nueva 

trinidad, borremos de las escrituras, como otras muchas cosas censuradas, las 

enormes diferencias entre el padre y el hijo, el desprecio del hijo a la madre y el 

monumental fiasco en que terminó todo.>> 

<<¿No excluyó el padre al hijo de la comunidad de Israel? Seguro que 

tú, Evagrio, discípulo del Abad Silvano, nos dices dónde está eso>>  

A lo que contestó de inmediato el interpelado: <<Deuteronomio 23,2.>>  

Siguiendo Benito el Canijo, Patriarca Primado de Constantinopla, de 

esta guisa: <<¿No maldijo el padre al hijo por estar colgado de un madero?>>  

<<Deuteronomio 21,23,>> dijo ahora el Abad Evagrio, discípulo del 

Abad Silvano, y siguió el Abad Benito el Canijo, Patriarca Primado de 

Constantinopla:  

<<¿No contradecía públicamente el hijo las exigencias imperativas del 

padre? ¿Por qué osó a no lapidar a la adúltera? ¿Acaso no era una orden dada 

por él?>>  

<<Deuteronomio 22,21.>>  

<<¡¡Bueno, hombre, ya cognocemos bien tu sabiduría, deja ya el 

Deuteronomio de las narices y no me interrumpas más!!>> Dijo algo airado 

Benito el Canijo, Patriarca Primado de Constantinopla, al Abad Evagrio 

discípulo de Silvano, que en verdad quedose mohíno y turbado, en siguiendo de 

aquesta guisa:  

<<¿Acaso admite otra lectura la palabra del padre?>> 

<<¿Acaso era obligado matar a pedradas a la adúltera, mas no después 

de la prédica del hijo?>> 

<<¿Quién estaba equivocado, el padre, el hijo o la pobre desdichada que 

no nació en el momento correto?.>> 

<<...>> 

<<En fin, mis queridos hermanos. Olvidemos todo esto; perdona, oh 

querido hermano Evagrio, por discípulo del Abad Silvano tenido, mi pequeño 

exabrupto, y centrémonos en la santísima trinidad, un solo dios verdadero, pero 

tres personas distintas>> 

<< ¿Vale?>>...  

<<...>>  

...Y los Santos varones quedaron en un profundísimo silencio. 

<<...>> 

 

 

DE CÓMO LOS SANTOS ABADES TOCAN OTROS TEMAS 

IGUALMENTE INSTRUCTIVOS. 

 



 

 

 154 

 

Al siguiente día, otro tema tocaba meditar. Y de nuevo el Abad Evagrio, 

discípulo del Abad Silvano, repuesto del corte del anterior día, fue quien empezó 

a lanzar lo que en luengo serían motivo de profundas metanías, y ello, con el 

consuno del resto de los ancianos varones. 

<<Respetado Patriarca Primado de Constantinopla, por nombre 

conocido como Benito el Canijo, dinos, si a bien lo tienes,>> y bajando la voz, 

mirando quedamente a su alrededor, y tras hacer un gesto a Totila, el siervo 

godo, para que dejase de merodear por ahí como acostumbraba, siguió de esta 

guisa: <<¿Por qué en la anterior metanía mencionaste que pablo era un mercader 

y quitó la razón a santiago, el sucesor de jesús, cuando ello no nos ha así sido 

enseñado.>>  

<<Evidente es lo que cuestionas, querido Evagrio, por discípulo del 

Abba Silvano conocido>> dijo el interpelado, continuando de aquesta guisa: 

<<Meditad conmigo e interrumpid, sólo si yerro alguna de las siguientes 

reflexiones:>> 

<<...¿No era por ventura jesús un judío cumplidor de la Ley, las 

Escrituras y los mandatos de yahvé?...>> 

<<...>> 

<<...¿Dejó su familia de circuncidallo?...>> 

<<...>> 

<<...¿Dejó su familia por cumplir algún rito de obligado 

cumplimiento?...>> 

<<...>> 

<<...¿No acudía al Templo o a la Sinagoga con regularidad a practicar el 

culto preestablecido por yahvé?...>> 

<<...>> 

<<...¿No tenía a gala que en él se cumplían las predicciones de los 

antiguos profetas?...>> 

<<...>> 

<<...Debemos concluir, pues, que jesús era un judío de ésta o aquesta 

secta, con esta o aquesta rareza y con esa o aquesa peculiaridad... mas... 

idénticamente igual que todos los judíos de su época, divididos en mil apartados, 

particularidades y creencias en lo accesorio, pero judío practicante de cabo a 

rabo en lo esencial.>> 

<<Y siendo judío como era, heredole y sucediole, no el que eligiese, que 

no tendría sentido para un judío, ni el más capaz o su mejor amigo, sino su 

pariente más próximo, su hermano santiago.>>  

<<Y siendo judío como era santiago, sus seguidores siguieron siendo 

judíos. En la forma y en el fondo. Tan judíos como jesús. Tan cumplidores de la 

Ley como jesús. Con mesías –que no con un dios nuevo-, con nuevas tendencias, 
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una nueva secta, pero sin lugar a dudas, judía. Judía como jesús y como 

santiago.>> 

<<...>> 

<<Y vino pablo, un extraño, a la nueva secta.>> 

<<¿Era judío como se autoproclamaba en su cartas?>> 

<<¿Era por ventura romanoi?>>  

<<Bien se vanagloria de ser tratado como tal y exigir los altos honores 

que en aquese tiempo llevaba la ciudadanía.>> 

<<Mas,... por ventura, ¿se podía ser judío y romanoi?>> 

<<...¿Vivió el tal pablo después de Nuestro Señor Caracalla –todos los 

presentes se pusieron de pié, y flexionaron sus cabezas en señal de respeto, tras 

lo cual volvieron a sentarse- y su dadivoso Edicto
136

 del cual aún todos nos 

honramos?>> 

<<...>> 

<<...No sé las respuestas.>> 

<<...Sólo sé que en tiempos de crhestos, más fácil era a un camello 

entrar por el ojo de una aguja que a un judío conseguir la ciudadanía.>> 

<<...>> 

<<...Sólo sé que ningún judío rompería el sacrosanto mandato divino 

que selló por siempre jamás la alianza entre yahvé y los descendientes de 

Abraham, la circuncisión, y mucho menos por unas monedas.>> 

<<...>> 

<<...Sólo sé que el tal pablo tenía una suma facilidad para conseguir 

dinero, sacándoselo a los neófitos y atesorándolo para sus intereses.>> 

<<...>> 

<<...Sólo sé que, con una gran suma conseguida de esa guisa, produjo el 

primer cisma de la iglesia.>> 

<<...>> 

<< ...Sólo sé que su dinero cambió el curso lógico de la crhestiandad.>> 

<<...>> 

<<...Anda, Evagrio, discípulo del Abad Silvano, dinos si yerro en algo 

en mi anterior perorata>> 

<<...>> 

<<No>>, contestó muy quedo el interpelado. 

<<...>> 

<<...Anda, Evagrio, discípulo del Abad Silvano, dinos en qué sagrado 

libro viene todo esto que agora mesmo acabo de relatar y la suma importancia 

que ese pellejo de churra tiene para dios padre y los judíos>>  
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 Recordemos que por el Edicto de Caracalla en el año 212 se concedió la Ciudadanía 

Romana a todos los habitantes del Imperio. 
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<<En los hechos de los apóstoles viene toda la historia de pablo y los 

primeros tiempos de la iglesia.>> dijo el interpelado, siguiendo de aquesta guisa: 

<<...Que es judío lo repite por doquier, verbigracia 22,3; 21,39.>> 

<<...Que es ciudadano romanoi y que tenía amigos de gran influencia, 

también se ve por doquier, verbigracia 16,38; 19,31.>> 

<<...La importante cuestión de la circuncisión, lo leemos en 15,5 y por 

esa zona observa lo acalorado de las discusiones y su colusión; el imperativo 

mandato divino a cumplirla generación tras generación, en el Génesis, 17, 9 y 

siguientes, terminando con el versículo 17, que excluye a todo incircunciso de 

los suyos al haber roto la Alianza. Allí se ve que ser judío o no serlo, seguir los 

mandatos divinos o no seguirlos, pertenecer al pueblo de los elegidos o no, 

depende del prepucio. Para yahvé, no existe norma ni mandato más importante 

que la circuncisión.>> 

 <<Lo del dinero recogido por Pablo viene...>>  

<<...Bueno... bueno..., déjalo ya, querido Abad Evagrio, discípulo del 

Abba Silvano, que tú coges carrerilla y no hay quien te pare...>> Cortó Benito el 

Canijo, Patriarca Primado de Constantinopla. 

<<...>> 

...Y tras este comentario, se hizo un profundo silencio. 

<<...>> 

 

 

DE CÓMO LOS SANTOS ABADES ESCAPAN A UNA MUERTE 

ATROZ GRACIAS A LA SUERTE DE LA CABRA.  

 

 

Al poco de la anterior metanía, Benito el Canijo, Patriarca Primado de 

Constantinopla, marchó de nuevo a confesar a la bella Rufina y, cuando volvió a 

la mañana siguiente, encontrose con un extrañisimo espectáculo: Totila, el siervo 

godo, medio asfixiado encima de una hoguera de húmeda leña, todo lleno de 

sangre, sin parar de darse zurriagazos con una sarta de espinos y llorando 

desconsoladamente. Y a sus pies, los cuatro Abades acostados con la cara 

descompuesta, algunos moratones y  coágulos de sangre por la cara. 

Y tras una prima explicación aclarose menos, porque los Abades, con 

media lengua y sin poderse levantar, comenzaron todos a señalar a Totila, el 

siervo godo, en diciendo algo del todo inteligible, mientras que éste no paraba de 

llorar, toser, y darse zurriagazos.  

Y como quiera que por mucho que lo intentaba no conseguía enterarse 

de nada, ordenó a los Abades que callasen y al siervo que saliese de la  hoguera 

y le explicase qué había pasado. 

Éste, entre toses, lloros y zurriagazos, díjole: 
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<<...Déjeme Santidad... Déjeme, que éste es mi sitio... ¡Qué es lo que he 

hecho!...¡dios mío, dios mío, qué he hecho!...>> 

A lo que contestaron los Abades de consuno, mas entendiéndoseles muy 

raro y mal: 

<<¡Ezo, ezo, que ze quede azi,!... ¡Mazzvado!... ¡Pecadozz!... ¡Y mázz  

zzudiagazzozz, con mázz fuezzzza!...>> 

A lo que replicó el Primado: 

<<Vosotros, a callaros, y tú, que te bajes de la hoguera y te expliques.>> 

A lo que aquel, entre toses, lloros y zurriagazos, replicó: 

<<...¡Déjeme!...¡Déjeme!... ¡Que Usía no sabe lo que he hecho!... ¡dios 

mío, qué he hecho!...>> 

Diciendo los Abades 

<<..¡Ezzzo, ezzo, que ze quede!...>> 

<<¡Basta!. Tú aquí ¡Ya! Vosotros, como abráis la boca...>> dijo el 

Primado señalando primero a Totila, el siervo godo, para que dejase la hoguera y 

se pusiese a su lado, y luego a los Abades uniendo todos los dedos por sus yemas 

para rápidamente abrillos
137

 y señalar luego a la hoguera. 

Sentose el Primado al lado de los ancianos y siguió: 

<<A ver, respira hondo, deja de llorar, deja de darte zurriagazos y cuenta 

lo que ha acaecido.>> 

Totila, el siervo godo, cumplió la orden y sin poder evitar los hipidos y 

alguna que otra tos, empezó a relatarlo de aquesta guisa: 

<<Si Usía manda que salga de la hoguera y lo cuente, salgo y lo cuento, 

pero... ¡Ya verá lo que he hecho!... ¡Ya verá!... ¡dios mío, qué es lo que he 

hecho!>> y se puso de nuevo a llorar desconsoladamente. 

<<Venga ya, deja de llorar y cuéntalo de una maldita vez,>> terció el 

Primado. 

Y siguió Totila, el siervo godo: 

<<Perdone Usía, pero es muy gordo, ¡muy gordo!, lo que he hecho...No 

se lo puede imaginar. ¡Muy gordo!. Muy gordo y muy feo... Muy feo, pero que 

muy feo y muy gordo, porque es muy gordo, muy gordo...>> 

<<¡¡COOOOÑO!! ¡¡CUÉNTALO DE UNA PUTA VEZ!!>> chilló el 

Patriarca. 

Y muy azorado, siguió –tras un nuevo ataque de tos- Totila, el siervo 

godo: 

<<...Sí, sí, sí, sí, lo que Usía diga. Agora mesmito. Lo que Usía 

diga...¡Pues verá lo que he hecho!...¡Qué cosa!...¡qué cosa más gorda!...¡Y qué 

fea!...>> 
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 Recordemos, como se vió al principio de este libro que ese era el gesto con que el 

Canijo excomulgaba. 
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<<Psí,...>> silvó el Patriarca levantando un dedo en señal de que no 

empezase otra vez a divagar, mientras los demás Abades asentían sobre la 

magnitud de la falta de éste pero sin osar a abrir su boca,  continuando  el siervo 

de aquesta guisa: 

<<...Pues verá, nada más irse a confesar a la hermosa Rufina, cuando 

nos disponíamos a irnos a dormir,  nos asaltaron unos cuantos soldados atraídos 

sin duda por la luz de nuestro fuego.>> 

<<¡Qué susto!.>> 

<<Mis queridísimos Abbas al momento hicieron constar sus Sagrados 

Hábitos, pero ellos no entendían nada, ya que, para mi sorpresa, hablaban en una 

lengua parecidísima a la de mi niñez, pero con un deje muy gracioso. Al ver que 

éramos paisanos, nos abrazamos y les hice ver que estaban cometiendo un error 

al asaltar a tan Importantes y Santísimos Personajes. Y aunque se turbaron en un 

principio, al relatarles quiénes eran y que yo era su siervo, se horrorizaron. Me 

dijeron con gran alborozo que era libre, que me iría con ellos, no sin  antes 

quemar a esos... a esos...>>Totila, el siervo godo, no pudo contener las lágrimas 

y de nuevo se puso a llorar desconsoladamente, siendo cortado de nuevo por 

Benito el Canijo, Patriarca Primado de Constantinopla, quien le ordenó 

imperiosamente que siguiese, faciéndolo de aquesta guisa: 

<<...Es que dijeron cosas horrorosas de mis queridísimos Abbas. Y por 

más que les decía que eran Personas Sagradas, me replicaban que eran 

trinitarios
138

 y que iban agora mesmo a la hoguera. Tanto les insistí, que en un 

momento quedos permanecieron y, en mirándome, me preguntaron: ¿Tú no serás 

también trinitario? Y también del  por qué defendía a mis queridos Abbas... y 

ante la evidencia que iba a terminar en la hoguera con ellos si no simulaba pasar 

de bando, así lo hice. Ya iban a preparar las hogueras, cuando tuve la brillante 

idea de decilles que hacía poco habíamos hablado de la forma más fácil de bien 

morir y los Ancianos habían estimado de consuno que más desagradable que 

morir quemado era facello atado cómodamente a un árbol y en permanecer, con 

las ligaduras sin daño, días y días, sin comida ni agua, con el cuerpo en relajo, 

pero muy falto de esas tan básicas necesidades e ir consumiéndose en poco a 

poco. Y en asombrándose de tan doctas y sabias metanías, cayeron en mi 

añagaza
139

 y, en su maldad, optaron por atallos y dejallos que muriesen de 

hambre y sed, con lo que ganaba tiempo.>> 

<<Mas, en atándolo, mi Abba Juan, mientras los demás Abbas 

tornánbase a rezar muertos de miedo al darse cuenta cual era su apuradísima 

situación, púsose a cantar una sentidísima coplilla de su tocallo Juanito de 

                                                 
138

 Se refiere a que aceptaban a la Santísima Trinidad y no eran Arrianos como ellos. 

Recordemos que en aquella época Hispania estaba llena de soldados bárbaros arrianos, 

que odiaban a los que no lo eran, siendo correspondidos a su vez por éstos. 
139

 Engaño. 



 

 

 159 

Tesalónica, que aunque ya bastante pasada de moda, impresionó grandemente a 

los soldados, que nunca en antes la habían escuchado.>> 

<<Es esa de “Viva el vino y las mujeres...”, que de en seguro la 

conocerá su Santidad.>> 

<<...Pues no, no la he escuchado nunca.>> dijo el Patriarca. 

<<...Pues es muy bonita y además mi Abba Juan la cantaba como los 

ángeles...>> 

<<¡Qué voz...!>> 

<<¡Qué sentimiento...!,>> 

<< ¡Mire!, ¡mire!, como se me ponen los pelos de punta al 

recordallo...>> 

<<Al grano, Totila, al grano>> cortó el Primado. 

<<Pues como le decía, que cantó pero que muy lindo. Tan lindo que 

lógicamente impresionó a los soldados, que quedaron, como yo, con la boca 

abierta en disfrutando de tan bello soniquete.>> 

<<El problema surgió cuando me dijeron que lo desatalle, para que en 

pudiese unirse al grupo y deleitarnos con más coplillas.>> 

<<Porque loco de alegría me acerqué a mi Abba Juan para desatallo, 

cuando dejó de cantar para ponerse, con muchísima razón, a escupirme y a 

insultarme.>> 

<<Le rogué que siguiese cantando, pero aumentó las lógicas 

reprimendas. Iba a soltallo de todas formas, cuando los soldados me lo 

impidieron, y volví a ver un destello de duda en sus caras sobre si debían o no 

atarme a mí también. Uno de ellos me dio un cuchillo y me dijo que le cortase la 

lengua a mi Abba...>> 

<<...>> 

<<Tras la enorme turbación inicial, vi una salida. Me eché a reír y les 

dije que cuan bárbaros eran. Que cómo se notaba que no conocían las 

refinadísimas formas de nuestra Romanía
140

. ¡Cortarles la lengua!... ¡Qué 

simple!... ¡Con lo doloroso que resulta ponerle una punta de pita en 

atravesándole la lengua a fin que le impida hablar!... Yo mismo me ofrecí a 

facello, en diciéndoles que así me vengaba del enano...>> En este momento, 

Totila, el siervo godo, comenzó de nuevo a llorar desconsoladamente, 

insistiendo que debiera ir a la hoguera, y sólo al ser reprendido severamente por 

Benito el Canijo, Patriarca Primado de Constantinopla, continuó su historia de 

aquesta guisa: 

<<¡Mi pobre Abba!... ¡Cuánto debió de sufrir!... Pero... O la espina, o la 

lengua... no vi otra escapatoria...>> 

Y tras otro rato de desconsoladas  lágrimas, siguió con continuos 

hipidos... 
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 No se refiere a Rumanía, sino a la civilización Romana. 
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<<Traté de facello de una forma limpia, rápida y produciendo el menor 

daño posible, pero mi Abba se revolvía y se resistía como mil demones. Entre 

todos tuvimos que sujetalle y, tras una multitud de golpes reducillo, y aunque en 

quedo
141

, en cuando podía, en copto
142

 le murmuraba que no se preocupase y que 

lo iba a salvar, más chillaba y se revolvía con mis palabras.>> 

<<...>> 

Y nuevas lágrimas... 

<<...>> 

<<...Y encima los bribones quedaron tan contentos que propusieron en 

facello también a los otros Abbas...>> 

<<...>> 

...Y otras lágrimas... Y otra reprimenda del Primado para que siguiese... 

<<...>>  

<<Y nos pusimos a facello. Y terminaron. Y se pusieron en lo que para 

ellos era una amenísima conversación, en diciéndome lo bien que iba a estar en 

su cuadrilla y que, para compensar todos estos años, tendría yo los siervos que 

quisiese. Me en decían que torturase a los Abbas, mas yo insistía que queríalos 

frescos y lozanos para en prolongar más su miedo y agonía. Les seguía la 

corriente, pero no pensaba más que en como podría liberar a mis queridísimos 

Abbas. Me contaron la historia del Santísimo Multiplicador que llevaban a la 

Corte. Era muy amena e instructiva, pero no pude en disfrutalla como en 

quisiera, por el enorme sufrimiento que me producía la situación de mis 

Abbas.>> 

<< Tras escuchalla, se me ocurrió lo de la suerte de la cabra...>> 

<<¡Espera!, ¡Espera!, Totila, siervo godo. No te saltes esa historia, y 

más en siendo tan amena e instructiva como dices. Cuéntanosla, con el detalle y 

regodeo que sea menester, y en aluego, pasamos a lo de la suerte de la cabra,>> 

dijo el Primado. 

<<Como Usía mande. El Santísimo Multiplicador, Chisdesvinto de 

nombre, que por cierto yo tenía un tío que se llamaba de esa misma guisa... ¡Era 

más gracioso!... Me acuerdo en todavía de un chascarrillo que contaba en nuestra 

aldea a la luz de la lumbre... ¡Cuánto nos reíamos!...¡Qué simpático!... Mira, que 

hace años y me acuerdo la mar de bien... ¡¡Qué gracioso era mi tío!!...¡Qué risa 

lo que decía!...¡Pero qué risa!... Bueno, a lo que iba, que no está el ambiente para 

chascarrillos y anecdotillas simpáticas,...>> viéndose interrumpido en este punto 

por el Patriarca y los cuatro ancianos, que con sus medias lenguas le dijeron de 

consuno, aunque muy doloridos estos últimos, algo sonrientes al ver la cara de 

Totila, el siervo godo, entre llorosa y gozosa al recordar tan gracioso 

chascarrillo: <<¡Ezpeda!, ¡ezpeda!, cuéntanoz eze deliziozo chazcadillo.>> 
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 Bajo. 
142

 Lengua originaria de Egipto, aún hablada en la actualidad en las Iglesias de allí. 
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El siervo trocó su media sonrisa y medio llanto por un quedo
143

 quedar. 

Muy turbado y mohíno, contestó con dignidad a los ancianos: 

<<¡No!, ¡no!. Yo no tengo gracia en contando chascarrillos. Para eso 

hay que nacer con gracia, como mi tío.>>  

<<¡Que noz lo cuentez, leñe!>>, dijeron de consuno los ancianos. 

A lo que tuvo de acceder cortadísimo, y más rojo que el falo de un 

can
144

, en faciéndolo de esta guisa: 

<<Fue una vez un burgundio
145

 a un mercado y le pidió a una tendera: 

“Dame ma ma ma ma de trigo” y la tendera le dijo “¿Tres libras de qué?”>> 

A pesar de lo doloridos que se trovaban los Abades y lo poco gracioso 

que había sido Totila, el siervo godo, en contándolo, no pudieron reprimir las 

risotadas y las palmadas en sus muslos, excepto el Abad Casiano, que no 

comprendió la sutileza del chascarrillo. 

Tras secarse las lágrimas, esta vez producidas por la risa,  dijeron de 

consuno al siervo: 

<<¡Zigue!, ¡Zigue!, con la amena e inztructiva heztoria de Chizdezvinto, 

al que enigzmáticamente denominaz el Zantízimo Multiplicadoz.>> 

Y Totila, el siervo godo, en tomando la compostura, perdida al contar el 

chascarrillo, continuó de aquesta guisa: 

<<Pues como os decía... Pero bueno, antes de seguir, habré de deciros 

que mi tío se llamaba Chisdesvinto y el Santísimo Multiplicador no se llama 

exactamente Chisdesvinto. Se le ve también hiperbóreo, pero habla otra lengua y 

su nombre sonaba  algo así como Chechalcoal
146

, por lo que se optó por ponerle 

ese otro nombre más normal. Decían los soldados que había sido trobado cerca 

de allí, pasando las Columnas de Herakles, en una playa con una inmensa duna 

de blanca arena, que por cierto, uno de ellos me dijo había en su punta unas 

rocas de gris color y fácil de desmenuzar, con la que un barrillo con agua marina 

se facía, que vendría muy bien para mi dañada piel
147

. Acariciome en 

diciéndomelo y me turbé en sobremanera...>> y muy quedo y turbado siguió 

<<¿Pequé? ¿He de confesallo, Abbas?>> 

<<¿Zentizte deleite, hijo mío?,>> preguntó el Abad Juan el Enano. 
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 Quieto. 
144

 Perro 
145

 Un tipo de bárbaros que con el tiempo dieron lugar a la Borgoña. Aquí su equivalente 

sería un Lepero. 
146

 ¿Le recuerda el nombre a alguien? Quizás más adelante se lo recuerde. Si no... déjelo, 

da igual. 
147

 Se refiere a Punta Palomas, una paradisíaca playa cercana a  Tarifa, frente a África, a 

poco más de  una hora en coche del lugar donde se encuentran los ancianos. Y lo del 

barro es cierto y delicioso. Por cierto, que este verano he ido por ahí y cuando me metí 

en el agua salían burbujitas… ¿Sería porque soy un Diablo?... o… ¿sería porque peí?… 
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Aún más turbado, cabizbajo y mohino, dijo Totila, el siervo godo, en 

voz bajísima: 

<<Sí.>> 

<<¡¡Puezz hazz pecado y yo no te peddono!! ¡¡Al infiedno!! ¡¡Al 

infiedno!!>> 

<<¡¡Zi, zi, al infiedno!!>> dijeron de consuno los otros tres ancianos, 

con lo que Totila, el siervo godo, se puso de nuevo a llorar desconsoladamente, y 

ello hasta que terció Benito el Canijo, Patriarca Primado de Constantinopla, y 

ello de aquesta guisa: 

<<¡¡Dejad ya al desgraciado, coño, que como sigamos así no nos vamos 

a enterar lo que le pasó al Chisdesvinto!! Venga, yo te perdono, ¡Zas!, y sigue de 

una maldita vez.>> 

Mas, antes de que prosiguiese, el Abad Evagrio, discípulo del Abad 

Silvano, interrumpió de aquesta guisa: 

<<Peddone zu Zantidaz, pedo ez ¡Zaz! eze ¿no eda pada la 

ezcomunión?>> 

<<¡Anda, que es verdad!>> Dijo el Primado, haciendo con la mano por 

consiguiente otro ¡Zas! para levantarla y una cruz para perdonar los pecados,  

continuando con <<¡Venga, sigue!>> y el interpelado siguió, ya más 

reconfortado tras el recibo del sacramento: 

<<Pues el Santisimo Multiplicador, por Chisdesvinto conocido, como os 

decía mis queridísimos Abbas... Un momento, que voy a ponerle a mi Abba Juan 

estas hojas debajo de su manto para que se apoye mejor... Así... ¡Pegue!, 

¡pegueme Usía!... ¡No en la cabeza no!, que se va a hacer daño en la mano, deme 

mejor algún pellizco uñero...>> 

<<¡¡TOTILA YA ESTÁ BIEN!! ¡¡Y tú, Juan, déjalo ya, joder!!. ¡Desde 

luego, parecéis niños!... ¡No, si se hace de noche y no nos enteramos  de qué es 

lo que le ha pasado al Chisdesvinto de los cojones! ¡Venga, siéntate, y cuéntalo 

ya de una vez!>> 

<< ¡Perdón!, ¡Perdón!, ¡Perdón!, ¡Perdón!, ¡Perdón!, ¡Perdón!,...>> 

<<¡¡TOTILA!!>> 

<<¡¡Sí, sí, ya sigo...!! Pues al Chisdesvinto se lo encontraron en esa 

playa. Estaba medio muerto y no se le entendía nada, pues en raro hablaba. 

Acogéronle en  la rica y populosa ciudad de Baelo Claudia, que por cierto me 

dijeron que preparan un atún en salsa que resucita un muerto. Y fíjense Usías, la 

salsa la hacen con pescado podrido
148

 que...>> 

<<¡¡AL GRANO, TOTILA, AL GRANO!!>> 
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 Se refiere al garum, una salsa apreciadísima en toda la antigüedad, de la que esa 

ciudad, cercana a la aludida playa, era el mayor productor de todo el Imperio, 

conservando unas magníficas ruinas en la actualidad,  si bien en esa época, como todo lo 

demás, ya estaba en decadencia. 
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<< ¡Perdón!, ¡Perdón!, ¡Perdón!, ¡Perdón!, ¡Perdón!, ¡Perdón!,...>> 

<<¡¡TOTILA!!>> 

<<¡Eso!, que lo encontraron en la playa y se lo llevaron a Baelo Claudia. 

Allí se repuso y aprendió a hablar en godo, al parecelle más fácil que el latín.>> 

<<Según pudo contar más tarde, en nada conocía el mundo civilizado y 

sus viajes sólo de casual manera lo habían traído hasta aquí. Por lo visto, era de 

la lejana y misérrima Thule
149

, do comía gracias a sus artes de pesca en un muy 

marinero bajel que para piratear servía igualmente, para en redondear las 

ganancias. Mas, por un azar de Poseidón, acabó en el otro confín del mundo, allí 

por do el Sol muere al ocaso. Y encontrose un pueblo rico. Muy rico. Y piadoso. 

Muy piadoso.>> 

<<No era crhestiano, como nosotros, sino muy por el contrario, adoraba 

a los demones. En su tierra, Thule como os dije, hacía sacrificios, ofreciendo 

cabezas de caballo o de hombres en sus bosques sagrados. Y en ese confín del 

mundo, trovose con un pueblo que no sólo inmolaba de vez en cuando algún 

siervo o animal, sino que por el contrario, sacrificaba no a cientos, sino a miles 

de guerreros previamente cogidos prisioneros al efeto para aplacar la ira de los 

Dioses.>> 

<<Con un magnífico ceremonial, un Santo Sacerdote con riquísimas 

túnicas plenas de oro, pedrería y fastuosas plumas, sacaba con un negro cuchillo 

de piedra uno a uno los corazones de los guerreros para ofrecérselo, aún 

palpitante, a su Poderoso Dios.>> 

<<Aluego, ora cortábase las cabezas de los sacrificados en formando 

grandes pirámides, ora enzarzabanse con su cuerpo en un fuerte palo alzado por 

dos pértigas de tal guisa que quedaban en pendulones y muy vistosos.>> 

<<Y según afirmaba Chisdesvinto, el país iba prosperando sin cesar. La 

sangre le era tan grata a su Buen Dios que les colmaba con todo tipo de bienes. 

Sus ejércitos, capturaban sin cesar nuevos pueblos cuyos hombres eran 

destinados al sacrificio y sus mujeres al trabajo y fornicio. Los campos daban 

cosecha tras cosecha y la prosperidad era general.
150

>> 

<<...¡Y qué ciudades!...¡Y qué templos!...¡Y qué pirámides!...>> 

<<...Decía que Baelo Claudia era una deposición de buitre. O más 

exactamente, la deposición de un gusanillo que se alimenta de una deposición de 

buitre. Y eso que, según me afirmaron mis paisanos, es una magnífica ciudad.>> 

<<...Y aunque en un principio, en ese lejanísimo Poniente, fue destinado 

al sacrificio, al ver su disposición a prestarse, su inusitada piedad e interés por 

todos sus ritos, unido a su extrañísima presencia, pronto fue trocado su papel de 
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Tierra mitológica, por la actual  Escandinavia. 
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 Supongo que se habrá dado cuenta que hablamos de cultos mesoamericanos 

precolombinos. ¿Supongo bien, o supongo demasiado? 

Nota a la nota: Suena bien eso de supongo, ¿verdad? Suena a bailes de negros. Dígalo 

varias veces, y expela el aire de la n por la nariz, ya verá… 
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sacrificado a Sacrificador, alcanzando al poco un alto puesto entre su Clero, por 

su piedad y devoción.>> 

<<Pero había algo que entristecía en suma manera el corazón de 

Chisdesvinto. En su tierra dejó un perrito al cual le tenía muchísimo cariño. Y 

aunque no dudaba que su mujer, alguno de sus hijos o su anciana madre a buen 

recaudo lo tendrían, no quería que muriese sin que fuese en su regazo. Y como 

ya calculaba que tendría una edad muy avanzada, optó por en dejar todo y volver 

para consolarle en su final o al menos visitar su tumba.>> 

<<Mas los Dioses a veces son muy crueles y, en vez de terminar en la 

helada Thule, terminó en la soleada Hispania.>> 

<<Y como os dije no ha poco, terminó en Baelo Claudia, do al poco 

comenzó de nuevo con su culto, si bien en un principio de forma oculta. Y lo 

cierto es que los resultados fueron prodigiosos. Nunca hubo más peces 

capturados, los almacenes de garum más activos ni las cosechas de los 

alrededores más abundantes. Y ello sucedió así, hasta que fue evidente la falta de 

niños y el encuentro de sus restos por los alrededores de la choza do se había 

establecido. Se le detuvo y realizaron las primas indagaciones. Turbose el 

personal, ya que todos estuvieron de consuno en la Santidad de Chisdesvinto y 

que en efeto Multiplicador de riquezas era. Por poneros un ejemplo, uno de los 

primeros elegidos para el sacrificio fue el hijo del mamporrero
151

, quien al poco 

tenía un par de hermosos gemelos. De ahí que le llamasen el Multiplicador.>> 
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 Señor que ayuda en el ayuntamiento a los animales. 

Nota a la nota: Vamos a ver, no sea torpe. No me refiero al concejal encargado de medio 

ambiente o cualquier puesto estúpido que le faculte a ir a Cuba con 500 personas de su 

partido por cualquier chuminada –pagándose todos ellos el viaje, hotel, putas y demás, a 

costa de su bolsillo –sic--, sino al gañán que ayuda a follar a los burros, vacas etc., 

porque muchos de ellos, los muy torpes, necesitan ayuda. ¿A que esto sí lo sabía?... ¿A 

que no ha picado en eso del Ayuntamiento?... ¿Entonces que hace leyendo la nota? 

¡Anda que no le gusta a Vd. algo cochino!... Perder el alma no se si va a perderla, pero 

pecados… Cuando vaya a confesarse y le diga todas las guarrerías al cura, lo va a tener 

haciéndose pajas tres meses seguidos…    

Nota a la nota: Lo verde, seguro que no se le ha escapado, pero… y eso de –sic-, ¿Qué 

querrá decir?, se preguntará. Por el contexto lo podría sacar, pero le ayudo. –sic- entre 

guiones y detrás de una frase, significa que la susodicha frase es algo literal copiado de 

algún sitio, aunque absurdo.  En nuestro caso, es una frase sacada de la vida misma, pero 

no es absurda, sino  una pollada como un camión de grande. O mejor aún, una pollada 

como una sarta de camiones rellenos de condones azules agujereados de aquí a 

Valladolid. ¿Se imagina algún político pagando algún utilísimo viaje que se cepillan 

continuamente con sus familiares y amigotes de su bolsillo?... ¡Viva la Democracia!... 

¡Vivan nuestros políticos!... ¡Que buenos son los americanos!...  Por lo menos, con el 

Satan Joselín, se podía vivir  tranquilamente… 

Nota a la Nota: ¿Qué habrá querido decir el señor diablo con los americanos y  el Satán 

Joselin?. 
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<<Impresionó muy gratamente a la nobleza del lugar con sutiles 

argumentos teológicos, ya que su Dios, en vez de sacrificar a su dios-hijo, como 

los crhestianos, se conformaba con muchísimo menos, con unos simples 

mortales; se podía pecar de fornicio sin ser cosa mala y además, ahí estaban los 

palpables resultados.>>  

<<Y aunque ya se sabe que siempre hay algunos descontentos y 

resentidos que nunca reconocen los prodigios y a los profetas cuando surgen, 

afortunadamente éstos eran de baja estofa y fueron raudos acallados y echados a 

la hoguera.>> 

<<Y en tanta encontraron su Santidad, que en a la Corte iban a llevarlo, 

cuando su suerte trájolos a nuestro actual campamento.>> 

En este punto, cortó imperativo Benito el Canijo, Patriarca Primado de 

Constantinopla en diciendo: 

<<¿Pero qué hacemos aquí parados en teniendo tan importante personaje 

con nosotros? ¡Raudo, hay que convocar un Concilio y analizar la Nueva Nueva 

que el Santo Multiplicador nos trae! ¡Yo lo presidiré, que para eso soy el 

Patriarca Primado! Los Abbas serán... bueno, eso, Abbas. Tenemos dos 

diáconos, que son unos discípulos míos que faciéndose están sendas ermitas en 

el pueblo de allá enfrente
152

. Vete en corriendo a buscallos en diciéndoles que 

reúnan a toda la población con sus mejores galas y que vengan lo más presto 

posible, aquí al delicioso bosquete que se abre justo al lado del puente de la Flor, 

pero antes dile al anciano que, si quiere dignarse a acompañarnos, muy bien y 

respetuosamente será bienvenido a la reunión. ¡¡Venga, Totila, vete 

corriendo!!>>  

Al poco, acercose el Santísimo Multiplicador Chisdesvinto. Largo tal 

cual era. Canijísimo que en dejaba gordo al Patriarca Primado. Blanquísimo que 

la leche en parecía oscura. Y sin un solo diente. 

Muy sonriente, correspondió a las deferencias y sentose al lado de los 

tumbados Abades y sentado Patriarca, quien le saludó, con el consuno y 

asentimiento de los Abades, de aquesta guisa: 

<<Santísimo Multiplicador Chisdesvinto, has de cognocer que estás ante 

Colegas. Yo soy el Patriarca Primado de Constantinopla, lo que me asegura el 

cielo, y estos que ves aquí, son Ilustrísimos, Respetadísimos y Santísimos Abbas 

del lejano Egipto, que también lo tienen medio asegurado, a no ser que muy 

torpes sean. Nuestro siervo nos ha comentado todo tu poder y turbado nos ha. 

                                                                                                                         
Nota a la Nota: Nada, coño, no he querido decir nada, que este libro no trata de política, 

sino del espíritu. Por cierto, que mi próximo libro va a tratar de cómo hacerse rico en un 

mes, -perdiendo también el alma, claro- y allí sí que se hablará extensamente de política. 

Así, que por ahora,  yo pongo la parida, y que el lector inteligente piense y saque lo que 

crea oportuno. Usease, que siga leyendo y punto. 
152

 Cortes de la Frontera, el pueblo que está a unos pocos kilómetros río abajo de donde 

se celebrará el Concilio. Allí existen aún algunas ermitas de aquella época. 
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Nos ha comentado la Santidad de tus prédicas y muy interesados estamos en 

cognocellas. Instrúyenos de ellas, te lo rogamos>> 

<<...>> 

<<¿Sí?>> 

<<...>> 

<<¿Sí?>> 

<<...>> 

Y en viendo que el Santísimo Multiplicador sonreía y sonreía, más no 

abría su desdentada boca, recordaron lo que les había dicho Totila, el siervo 

godo: Que Chisdesvinto nunca aprendió latín, sino sólo godo... 

 

 

DE CÓMO LOS ABADES Y BENITO EL CANIJO SE QUEDAN 

SIN COGNOCER, POR AGORA, LA SUERTE DE LA CABRA Y EL 

FINAL DE AQUESTA AMENA E INSTRUCTIVA HISTORIA. 

 

 

Quedaronse muy turbados por la presencia de aquese extraño, que en 

además muy Santo y Multiplicador era, y como de en sólo sonrisas el tiempo 

muy quedo pasaba y aún estaban en la palestra muy importantes cuestiones, 

rompió el impás Benito el Canijo, Patriarca Primado de Constantinopla de 

aquesta guisa: 

<<Bueno, parece ser que bien hemos herrado. Totila lejos ha de estar y 

no existe forma de entenderse con el Santo Multiplicador. Así que matemos el 

tiempo antes del Concilio y contadme eso de la suerte de la cabra y lo que 

acaeció para libraros de los aguerridos mílites.>> 

<<...No lo zabemoz, Zantidaz... A nozotroz noz atadon a un adboz, y no 

noz entedamoz de nada, podque en godo fablaban. Tan zólo en pazada la noche, 

vimoz que con muchaz lágrimaz y remoddimientoz, el malandrín de Totila vino 

a dezatadnoz y curonos nuestraz heridaz en poniéndonos un muy zalutífero 

bálsamo urgüentozo, de muy buen zabod pod ziedto en la hedida de nueztra 

lengua, traz lo cuad, lógicamente púzoze a prepadad su hogueda por lo que noz 

había fecho.>> 

<<¡Pues la hemos hecho buena!...¡Ya nos quedamos sin saber lo de la 

suerte de la cabra!>> dijo el Primado. 

<<...>> 

<<...Bueno, yo voy a ver de nuevo a la hermosa Rufina, a ver si os 

prepara algo de comer y adecenta un poco el bosque para el Concilio. Descansad 

bien, porque en un par de días, como mucho, tenemos jolgorio y espero que, 

después de todo ese jaleo, al fin nos enteraremos en qué consiste la dichosa 

suerte de la cabra. Buenas noches.>> Dijo el Patriarca, dirigiéndose de nuevo a 

la choza de la hermosa Rufina. 
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DE CÓMO PROSIGUEN LAS MENTANÍAS CON OTRO TEMA 

IGUALMENTE INSTRUCTIVO Y AMENO. 

 

 

Y al día siguiente, bastante repuestos los ancianos, sin duda alguna por 

el muy salutífero y ungüentoso bálsamo que púsole en la lengua el siervo godo, 

mientras quedo, en un apartado rincón, permanecía muy sonriente el Santísimo 

Multiplicador Chisdesvinto,  salió a relucir  por el Abad Evagrio, discípulo del 

Abad Silvano, un tema muy interesante y apropiado tras lo acaecido, para facer 

metanía mientras esperaban a la multitud para celebrar el Concilio. 

<<¿Qué te parece, querido hermano en crhestos, si nos dices cuál es la 

forma que entiendes del buen morir>> 

A lo que el interpelado, Benito el Canijo, Patriarca Primado de 

Constantinopla espetó:  

<<¡¡Ay coño!!, ¡¡No seas gafe, que yo aún no quiero morirme!!>>, tras 

lo cual, y tras el desconcierto inicial, retomó la palabra de aquesta guisa: <<Mi 

querido Abba Evagrio, discípulo del Abba Silvano, mis queridos hermanos, tus 

palabras turbado me han, porque en aquesas cosas mejor es no hablar por boca 

de cabra
153

, que en luego a lo mejor se cumple lo dicho. Mas en verdad en 

verdad te digo que planteado has un tema virtuoso de hablar y aún más de 

meditar, del que en seguro sacaremos buen provecho de poner en común 

nuestras metanías, ya que a pesar de mi exabrupto, lo cierto es que yo, al igual 

que todas las personas que se preocupan no solo del comer, dormir o folgar, 

seguro que en ello piensan, si no a lo largo de cada uno de sus días, sí con cierta 

frecuencia.>> 

<<Y yo, que espiritual me volví, desde mi contacto con mi gran amigo 

Anakleto, como en repetidas ocasiones os he mencionado, he también en 

repetidas ocasiones pensado en el tema, pero no quiero mostrar mis conclusiones 

sino después de las vuestras, ya que por mi trabajo pasado lo tengo más fácil que 

vosotros y tengo alguna fórmula en verdad infalible, para con total bienestar 

volver al polvo de do salimos, que muy pocos cognocen, y no quiero si empiezo 

a mostraros esta vía, quedéis influenciados por mi respuesta y no mostréis otra 

que también podría ser de gran provecho para todos nosotros; así que, si os 

parece bien, sean cuales fueren vuestras reflexiones al respecto, ora instructivas 
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 Ojo que hablar por boca de cabra –expresión actual del lugar- es bien distinto que la 

suerte de la cabra. Consiste en decir una cosa sin pensarlo  y que luego se cumple. Lo de 

la suerte de la cabra, ya se verá en su momento. 
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y amenas, ora torticeras
154

 ora equivocadas o de cualquier otra guisa, quedaré en 

silencio hasta mostraros lo que yo pienso.>> 

<<¿Os parece acertado?>> 

<<Mucho,>> dijeron de consuno los santos Abades, quienes, tras la 

turbación inicial al ver que el Abad Juan el Enano no tomaba de inmediato la 

palabra y que por el contrario se distraía –o fingía distraerse- quitándose algo de 

roña de sus regordetas pantorrillas, dieron de buen grado la palabra al Abad 

Evagrio, discípulo de Abad Silvano, que comenzó de aquesta guisa: 

<<Ni es fácil, ni baladí reflexionar aquí, delante de tan doctos hermanos, 

cuál es la mejor manera de morir y más cuando tan cerca de ello hemos tan 

recientemente estado.>> 

<<Es fácil el decillo aquí, una vez medio repuestas nuestras heridas y en 

gozando de buena salud, con las barrigas saciadas y en buena compañía, pero 

otra cosa es que eso sea lo acertado, ya que el cuándo y el cómo a lo más seguro 

acaecerá de una guisa distinta de la deseada.>> 

<<Bonito y bello quedaría soltar algún tópico de cómo mal morir, salido 

de alguna metanía famosa tal cual <<la mayor desgracia es morir sin haber 

practicado la virtud>> o aquesta otra de <<morir pobre y tonto>> o esta última 

<<conservar la inteligencia en un cuerpo enfermo luengo tiempo hasta que nos 

llegue la muerte>>, porque si malo es morir pobre y tonto, no menos malo lo es 

morir lúcido y en un cuerpo enfermo; y a qué vamos a engañarnos, si malo es 

vivir, cosa que nadie duda, tal es el temor a la muerte que, sea cual fuere la 

forma desta, peor es morir.>> 

<<Mas empiezo a divagar. Se me pide haga una metanía sobre el cómo 

bien morir y eso voy a hacello. En nuestra Scitya todos celebrábamos la 

hesyquia
155

 como uno de los grandes dones para alcanzar los cielos, mas... 

¿deseamos morir en soledad?... ¿Es la hesyquia deseable como un fin para 

encontrar la salvación o un fin en sí mismo?>> 

<<Recuerdo las palabras del Arzobispo de Alejandría, cuando una rica 

matrona fue a ver al Abad Arsenio, quien le reprochó el haberle molestado y 

buscó sus consoladoras palabras tras caer enferma por este evento, y díjole al 

efeto: <<¿No te das cuenta de que eres una mujer y que el enemigo combate a 

los santos por las mujeres?...
156

>> Sí, porque son nuestras enemigas naturales, 

pero su compañía...>> 

<<...>> 

<<...También rompemos la hesyquia con la mutua compañía que agora 

mismo nos regalamos, pero decidme, mis queridos hermanos, si hurgando entre 
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 Injustas. 
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  Estado de oración conseguido por  la soledad. 
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 Esta historia está sacada de una de las Sentencias de los Padres del Desierto, de 

Pelagio y Juan, del Siglo VI, que como ya dijimos, fueron inspiradas por este 

manuscrito. 
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los prados que aquí abundan en profusión, a la busca de ajetes comestibles, por 

ventura un lobo hambriento diese a regalarse en nuestras parcas carnes y nos 

dejase el cuerpo en lamentable estado, tan sólo a la espera de la muerte... 

preferiríais agonizar en soledad o en manos de tan buena compañía como en la 

que agora mesmo estamos teniendo y con ello el consuelo de lágrimas de seres 

queridos?.>> 

<<...>>  

<<Mi querido maestro, el Abad Silvano, continuamente me hablaba de 

la hesyquia, pero el cabronazo bien que buscaba mi compañía. Cierto es que 

entre tocamiento y confesión, palpo y sermón alabando la castidad, achuchón y  

santas lecturas piadosas, permanecíamos en mutuo silencio buscando la hesyquia 

interior, pero más cierto es que cuando sintió que su tiempo se le acababa, fue 

cuando menos practicaba la soledad, y no consintió en irse si no fuese agarrado 

con fuerza de aquesta mano, que en aquel momento aferró con tanta fuerza que 

casi se fundió con la suya...>> 

<<...>> 

 <<...Y no me avergüenzo al decir que sentí una extraña sensación a su 

marcha, de alivio, por una parte, al presentir que iba a dejar de sufrir sus 

continuas mamonadas; y de pena, porque a decir verdad, me había ya 

acostumbrado a ellas y cierto es que si antes no había gozado o sufrido la 

hesyquia, desde entonces la he practicado y practico porque siempre sentido solo 

y desamparado me he, vaya a do vaya, o esté quien esté.>> 

<<...>> 

<<...Sí, la hesyquia es buena para el alma, pero mala para todo lo demás, 

incluido el morir...>> 

<<Ya sé, ya sé que los placeres aún después de haber pasado, recrean,
157

 

y que, aunque ya seamos unos ancianos, el ánima siempre se estanca a una edad 

de la que no pasamos. Yo siempre seré el estudioso discípulo del Abad Silvano, 

lo mesmo que Juan ya era un anciano en su más tierna infancia, Sisoés un 

mozuelo galán agora en su vejez y Casiano... de ese mejor no hablar
158

.>> 

<<...Mas, divago. Hemos de tener en cuenta que, cuando se cierra el 

paréntesis de la vida, nacemos a otra vida, la única importante, y ésta además 

para toda la eternidad...>> 

 <<...Morir no es morir, es volver a casa...>> 

<<...Es partir primero...>> 

<<...Así que, ¿importa una vida pasada en la hesyquia si ello nos aporta 

el pasaje seguro a la otra vida?.>> 
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 ...Recreese en esa frase... 
158

 Y Vd., lector... ¿Que edad tiene? Yo, antes tener la inspiración de este libro 14, 

después 75, si bien mi cuerpo va por otra parte. Por cierto, que con 75 años se tiene 

mucha paz. 
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<<...¿Son agora pesadas esas penitencias, esos rezos continuados, esas 

meditaciones y esas privaciones de todo tipo, si sabemos que ello va a inclinar la 

balanza a un lado u otro determinando la salvación o la condena.?>> 

<<...En ese momento, os aseguro que desearíamos con todas las fuerzas 

el haber tenido una vida plagada de virtudes y añoraríamos tiempo... más 

tiempo... no para la busca de holganza, regalos para la boca o cuerpo, sino para 

nuestra ánima...>>  

<<...Por eso os digo, mis queridos hermanos, cualquier forma de morir 

es buena, cualquiera, siempre que hayamos tenido una vida puesta pensando 

siempre y en todo momento en ella. Ser consciente que agora, dentro de un 

segundo nos puede tocar La Parca
159

, y actuar en consecuencia.>> 

<<...>> 

El Abad Evagrio, discípulo del Abad Silvano, miró despacio, muy 

despacio a cada uno de los hermanos, produciéndoles a todos un cosquilleo por 

la espalda y abundantes lágrimas en sus ojos, con lo que terminó su disertación, 

siguiendo el Abad Sisoés, tras limpiarse los ojos y sonarse ruidosamente la nariz 

en la manga de su hábitos,  de aquesta guisa: 

<<Mucho nos has turbado, querido Abad Evagrio, discípulo del Abad 

Silvano, y cualquiera en seguro diría que no se puede nada añadir a tus doctas y 

meditadas palabras. Más no seré yo quien lo diga, porque puedo hacer una muy 

instructiva apostilla que sirva de corolario a aquesos razonamientos, a los que 

me uno con toda mi ánima, por píos, y sentidos y más agora, que tan de cerca 

hemos visto a la muerte.>> 

<<Agora mesmo realizaré la antedicha apostilla, mas luengo confirmar 

de poco sirve el vivir en la holgura, si con ello labramos nuestra desdicha eterna. 

¿Por qué crees que elegimos esta vida de sacrificio si no...>> 

<<¡No me mires así, Benito el Canijo, Patriarca Primado de 

Constantinopla!...>> 

<<...¡¡No me mires burlonamente en levantando la ceja!!...>> 

<<...¡¡Por el Milagrosísimo dedo de Santa Ornalda, Virgen y Mártir, y el 

grueso resto de la Bacinilla Sagrada de Juan el Bautista que nos acompañan 

desde el otro confín del mundo!! ¡...Pues claro que hay muchos que vienen a 

Scitya y a otros lugares de culto buscando la seguridad, el prestigio, el no hacer 

nada todo el día y encima, un plato de lentejas!... ¡Pero también hay otros que 

rezamos y hacemos sacrificios!... ¡O no!...>> 

 

<<¡Sí!, ¡sí!,>> dijeron de consuno y muy serios los Santos Abades, 

menos Benito el Canijo, Patriarca Primado de Constantinopla, quien quedamente 

dijo:  

<<Anda... anda... sigue, Reverendo y Santo hermano...>> 
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  Diosa Romana de la Muerte 
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Por lo que el interpelado, algo mohíno, siguió de aquesta guisa: 

<<Pues, queridos hermanos en crhestos...>> 

<<...>> 

<<¿Sí?>> dijeron de consuno los Santos Abades al ver que no 

arrancaba. 

<<...>> 

<<...Pues... >> Siguió el Abad Sisoés. 

<<...>> 

<<¡Coño! ...que se me ha ido la idea...>> 

<<...>> 

<<¡¡Coooño!!>> 

<<...>> 

<<¡Aquí,..!>>...<<..¡Aquí mesmo la tengo!...>>...<<...En la puntita de la 

lengua...>> Dijo el Abad Sisoés en  tocándose la antedicha y dolorida puntita. 

<<...>> 

<<¡Leñe!...>> 

<<... ¿Qué es lo que era?...>> 

<<...>> 

<<¡Para una vez que se me ocurre una idea buenísima, va y se me 

escapa.>> 

<<...>> 

<<¿Qué era, Sisoés?...>> 

<<...>> 

<<¿Qué era?...>> 

<<...>> 

<<...Evagrio, que no te voy a dar el revolcón...>>  

<<...>> 

<<...Y era buena la ocurrencia, coño... era buena...>> Siguió el Santo 

varón, golpeándose su calva. 

<<...>> 

<<¡¡Cooooño!!>> 

<<...>> 

<<Al Sisoés se le ha ido la idea, ahora yo, ahora quiero yo... yo... me 

toca... yo.. ahora a mi,>> dijo el Abad Casiano, muy sonriente señalándose 

convulsivamente y moviendo rítmica y babosamente su cabeza, lo que hizo decir 

a los Abades de consuno: 

<<Anda... anda... Reverendo hermano, ya conocemos tu profunda 

filosofía de la vida y de la muerte, déjalo y piensa en tus cosas... Mira qué cabra 

más hermosa nos espía tras ese fresno, justo do nos espiaba no ha mucho Totila, 

el siervo godo... ¿No preferirías por ventura buscar una zanja apartada e ir a 

ordeñarla quedamente?...>> 
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...Lo que hizo prestamente el interpelado sin hacerse mucho de rogar... 

Si bien, olvidó, como de costumbre, la escudilla para la leche... 

<<Y bueno, ahora te toca a ti, mi querido hermano en crhestos Abad 

Juan el Enano,>> apostilló el Abad Evagrio, discípulo del Abad Silvano, que 

con gran sobresalto por parte del interpelado, que no se esperaba tener que 

intervenir, disertó de aquesta guisa:  

<<Pues yo, Reverendos ancianos, tampoco tengo gran cosa que añadir a 

lo antes manifestado por el Abad Evagrio, discípulo del Abad Silvano, y no 

puedo añadir apostilla alguna a su disertación a diferencia de nuestro compañero 

Sisoés, el de olvidadiza mente.>> 

<<Razón tiene en todos sus asertos, mas... ¡Cuánto cuesta el seguillo!... 

¡Cuán lejos vemos todos la llegada de la Parca con su guadaña!...¡Y cuán cerca 

están los frutos que nos ofrece Afrodita, Dyonisios o Cibeles...!> 

       <<...Ahí están los demones en Scitya, tentándonos con sus tridentes.>>  

<<...Sus patas de cabrón y su cuerpo humano. Sus cuernos en una 

horrorosa cara con luengas y ralas barbas.> 

<<Oye... que ese es Pan
160

, que no un demón.>> terció Benito el Canijo, 

Patriarca Primado de Constantinopla, siguiendo el Abad Juan el Enano de 

aquesta guisa: 

<<Bueno, sí... Un demón o Pan o lo que sea, qué más da.> 

<<Lo cierto es  que en Scitya, al poco que las lentejas se olvidaban en el 

estómago y tocaba oración y soledad, aparecía Pan, un demón, o quien quieras 

que apareciese, pero lo que fuere, aparecía.>> 

<<...>> 

<<...Se te ponía raudo tieso el pingajillo...>> 

<<...>> 

<<...Una mano tenía que sostener a la otra para que no fuese al 

frotamiento.>> 

<<...>>  

<<...Imaginabas a donceles y doncellas en pecaminosas danzas.>>  

<<...>> 

<<...Recordabas sabrosos momentos del confesionario.>> 

<<...>> 

<<Las primeras masturbaciones de éste o aquese doncel de largas 

pestañas y gruesos labios.>> 

<<...>> 

<<Sus temblores al decir su gran secreto.>> 

<<...>> 

<<Su timidez al relatar si introdujo el dedo en el prepucio.>> 

<<...>> 

                                                 
160

 ...Pan... El Dios Pan... Dios. 
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<<...Si se recreó oliendo la panojilla que se forma debajo del glande.>> 

<<...>> 

<<...Si probó su propia baba masculina.>> 

<<...>> 

<<...Si trató, forzando la postura, de succionar su propia churra...>> 

<<...>> 

<<En fin, mis queridos hermanos en crhestos, qué os voy a contar de las 

suciedades que se escuchan en el confesionario y los serios castigos que hay que 

poner para educar a esos viciosos y descarriados. Sí, al fuego me entraban ganas 

de remitirlos para evitar sus muchos pecados, que aún me escandalizan.> 

<<...¿Y cómo hay que prepararse para la muerte si no es con penitencia, 

ayuno y la oración?>> 

<<...>> 

<<¡¡Pocas hogueras hay para evitar tanto vicio!!>> 

<<...>> 

Tras lo cual, permanecieron quedos y en el mayor silencio todos los 

ancianos. 

<<...>> 

Amanecía ya cuando, al ser interrumpidos por el escándalo formado por 

el Abad Casiano, que a lontanza perseguía un asno tumultuosamente, el Abad 

Evagrio, discípulo del Abad Silvano, tomó de nuevo la palabra de aquesta guisa. 

<<Respetado Patriarca Primado de Constantinopla, por Benito el Canijo 

conocido: Ya hemos abierto nuestros corazones y dicho cómo entendemos el 

buen morir. Agora te toca el turno de decirnos aquesa manera que iba a dejar 

turbadas y en mal lugar las nuestras formas de entender el ocaso de nuestras 

vidas.> 

<<...> 

<<¿Sí?>> preguntaron de consuno los ancianos, al ver, por primera vez, 

algo turbado, mohíno y sin palabras a Benito el Canijo, Patriarca Primado de 

Constantinopla.  

<<...>> 

<<...Bueno, lo cierto es que yo me refería a otra cosa cuando hice el 

introito a esta instructiva metanía, pero las tan sentidas palabras por parte de 

nuestro hermano en crhestos Evagrio, discípulo de Silvano, adobadas por las no 

menos sentidas del Abad Juan el Enano, me han turbado de sobremanera y ya no 

sé qué decir.> 

<<Dinos tu idea original, respetado Benito, por el Canijo conocido de 

apodo, y con el cargo de Patriarca Primado por el mismísimo nuestro Señor el 

Emperador honrado,>> dijeron de consuno los ancianos, levantándose y 

genuflexionando su cabeza en muestra de respeto hacia tan alta instancia 

nombrada.  
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<<Pues veréis, Respetados ancianos,>> siguió el interpelado, <<también 

mi queridísimo amigo Anakleto y yo hablamos del tema, pero no llegamos a 

grandes razonamientos como los agora expuestos, ya que enfocamos el asunto 

de una manera totalmente distinta, y en verdad turbado me he, porque en la 

seguridad que en mi forma no había yerro alguno, olvidé que el antedicho 

enfoque es sustancialmente distinto a lo que la natura nos depara y que primero 

hay que asumir las ventajas de elegir el momento y luego la forma.>> 

Ante las murmuraciones de los demás ancianos y su enorme cara de 

extrañeza, siguió el Primado de aquesta guisa: 

<<Ya veo por vuestros gestos que os incomoda este razonamiento, pero 

terminad de escucharme.>> 

<<No sois ni estultos
161

 ni pueriles
162

, por lo que de consuno estaréis con 

mi querido amigo Anakleto y yo mismo que es de necios el elegir la vida, si en 

el momento de acceder a ella nos la diesen en opción.
163

>> 

<<...>> 

<<Turbado nos has,>> contestaron de consuno los ancianos tras una 

profunda y larga meditación, para continuar de aquesta guisa <<pero, en verdad, 

en verdad te decimos que tus procaces
164

 palabras mucho de verdad 

contienen.>>  

<<Pues bien,>> siguió Benito el Canijo, Patriarca Primado de 

Constantinopla, <<ya no somos jóvenes. Aunque ninguno sepamos la fecha 

exacta de nuestro nacimiento, ya hemos cumplido al menos, los veinte años. Tú, 

mi querido Sisoés, debes tener ya incluso cerca de los cuarenta. La Parca nos 

acecha y ya son pocos los días que nos quedan en esta vida.>> 

Benito el Canijo, Patriarca Primado de Constantinopla, se acercó muy 

quedamente al Abad Sisoés y le miró cerca, muy cerca; fijamente, muy 

fijamente a los ojos, diciéndole lo siguiente: 

<<Mi querido amigo... Dime, tú que eres el mayor de entre nosotros... 

¿Qué esperas ya de la vida?...>> 

<<...>> 

<<¿Cuántos años más estimas que vivirás?...>> 

<<...>> 

<<... Cinco, diez, tal vez veinte como mucho?...>> 

<<...>> 

<<...Bien. Puede que llegues, con mucha suerte a los sesenta...>> 

<<...>> 

<<¿Te imaginas tu cuerpo cómo estará entonces?...>> 

                                                 
161

 Estúpidos. 
162

 niños pequeños. 
163

 Medite muy detenidamente esta frase. 
164

 Atrevidas. 
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<<...>> 

<< ¿Seguirás teniendo uso de razón dentro de unos pocos años?...>> 

<<...>> 

<< ¿Tendrás fuerza para procurarte alimentos?...>> 

<<...>> 

<<¿Tendrás a alguien que limpie por ti de tu cuerpo tus propios 

excrementos?>> 

<<...>> 

Ante las lágrimas de los presentes y la palidez mortal del Abad Sisoés, 

el Patriarca Primado de Constantinopla, Benito el Canijo, acarició al Abad 

Sisoés, le dio un dulce beso en sus labios y antes de proseguir, levantose y 

acarició igualmente la cabeza de los presentes –excepto la del Abad Casiano que 

poco ha, habíase reincorporado al grupo, y ello ante la duda de que pudiese 

interpretar la caricia de una guisa desacertada e hiciese una de las suyas-. 

<<Veo que mis palabras no sólo han impresionado a nuestro querido 

hermano Sisoés, sino a todos vosotros.>> 

<<...>> 

<<No he querido, ni mucho menos lastimarte ni lastimaros, sino sólo 

exponer una triste y muy dura realidad; una premisa que ayude a ver con más 

claridad la mejor de las conclusiones. Y la premisa es esa.>> 

<<...>> 

<<Sí, se podrá mejor morir si se tiene el alma tranquila, si se ha hecho el 

bien u otras lindas zarandajas, pero como no tengamos la suerte que un mílites
165

 

nos rebane la pezcueza limpiamente por la sombra de un burro, que piamente se 

nos estrangule antes de llevarnos a la hoguera por algún desliz de pico, o un 

cólico miserere nos lleve rápidamente a la laguna Estigia y nos enfrente a 

Caronte
166

, lo cierto es que nos espera una muerte atroz.>> 

<<...>> 

<< La peor de las muertes.>> 

<<...>> 

<<Igual que tener la lepra, sólo sabiéndose sano y que el final será aún 

más lento.>> 

<<...>> 

<<...Y cada día peor.>> 

<<...>> 

<<...Si hoy estás torpe, mañana aún más.>> 

<<...>> 

<<...Hoy dolores de espaldas insoportables, mañana los mismos y dolor 

de rodilla.>> 

                                                 
165

 Soldado 
166

 Se refiere a mitos clásicos sobre la muerte. 
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<<...>> 

<<Hambre.>> 

<<...>> 

<<Sed.>> 

<<...>> 

<<...Volver a la suciedad de la niñez, defecando y orinándose encima, 

pero sin una madre amorosa que te mime.>> 

<<...>>  

<<Dando asco.>> 

<<...>> 

<<Oliendo a vejez....>> 

<<...>> 

<<¡¡Lloremos juntos
167

!!...>> 

<<...>> 

 <<¡¡dios mío...!! ¡¡dios mío...!! ¡¡jesuscristo bendito...!!, ¡¡Por el 

Milagrosísimo dedo de Santa Ornalda, Virgen y Mártir, y el grueso resto de la 

Bacinilla Sagrada de Juan el Bautista que os acompañan desde el otro confín del 

mundo!!... ¡¡Cómo pudiste tener tan malísima leche!!>> 

<<...>> 

<<...>> 

<<...>>
168

 

<<...Bueno, queridos hermanos, sequemos nuestras lágrimas ante tan 

triste destino y seguiré con cuál es el remedio, que no es otro que burlar el 

destino y salir corriendo antes de que te atrape.>> 

<<...>> 

<<Sí.>> 

<<...>> 

<<No me interrumpáis, queridos amigos. Hay que salir corriendo y, para 

ello, simplemente hay que adelantarse al destino. ¿Para qué esperar a una muerte 

repugnante si fácilmente podemos elegir otra mucho más agradable?>> 

<<...>> 

<<Cobardía y educación. Eso es lo único que impide a la mayoría de los 

humanos corazones el burlar el destino y ésa era mi pregunta. Cómo bien morir 

burlando el destino final.>> 

<<...>> 

<<Cuando comencé esta instructiva metanía, siempre tuve en mente un 

hongo de bermellón color con pintas azuladas que con excrementos de orejudos 

                                                 
167

 ¿Ha ido alguna vez a un asilo?... Debería ir... No a esos donde se pasean los 

viejecitos, que yo a mis  75 primaveras sentimentales añoro, sino a uno de la cuarta edad, 

donde se pudren en las camas los muertos vivientes que ya han perdido la cabeza... ¿Le 

gustaría llegar a viejo?...¿Quiere ser uno de ellos?... Piense muy seriamente en ello. 
168

 ¿Hago algún comentario, o lo hace Vd. mentalmente? 
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murciélagos suele nacer y crecer.
169

 Su ingestión, en elixir trocado, tras la maja 

de varios dellos, produce una dulce sopor que aunque de salutífero tiene poco, lo 

                                                 
169 La descripción del hongo es totalmente inventada. Ojo al dato y que nadie trate 

de suicidarse criando setas con mierda de murciélago.  Pero… Le repito la pregunta que 

le hice poco antes: ¿Le gustaría llegar a la cuarta edad?... ¿Le gustaría?... ¿No va a hacer 

nada por evitarlo?... ¿Tanto confía en su suerte y piensa que va a morir rápidamente?... 

¿Tanto miedo le da la muerte que prefiere pudrirse con un soplo de vida en una cama?... 

¿Acaso así la va a evitar?... ¿Cree que no afrontando la vejez le va a ir mejor?...  ¡Arroje 

la venda que le han puesto sobre sus ojos!: Ese viejecito, repulsivo por la edad, y que 

tanto asco y lástima le da, muestra su futuro. Así se verá dentro de unos años cuando se 

mire al espejo. Ese viejecito es Vd., como no lo remedie… ¿Puede remediarlo?... ¿Debe 

remediarlo?... ¿Es tan cruel como para no hacerlo?... ¿Es tan cobarde?... ¿Es tan 

estúpido?…  

Drogas… Jamás he probado un simple porro, no fumo ni bebo,  pero lo tengo 

clarísimo. Tercera edad, sí, pero cuarta, jamás.  

Drogas. ¡Vivan las drogas! Quiero drogas fuertes, duras, potentes, aditivas. Quiero 

sustancias naturales  o artificiales, que me lleven al paraíso. Que me  hagan sentir 

placeres ignotos, sensaciones desconocidas. Que me fundan el cerebro y me transporten 

a otro mundo. Drogas fuertes, duras, potentes, aditivas. Quiero sentirlas por mis venas. 

Percibir como mi cuerpo se inunda con ellas. Tener la necesidad acuciante de querer más 

y más drogas. De vivir sólo por y para ellas.  

Cocaína pura, heroína, anfetaminas, de diseño, crac..., sólo drogas fuertes. Nada de 

tabaco, alcohol o hachís, sólo buenas para niñatos descerebrados. Quiero drogas fuertes, 

duras, potentes, aditivas. Las necesito para irme pronto y sin dolor. O mejor dicho, para 

irme pronto, sintiendo. Volver a sentir algo.  

¿Hay una salida mejor? 

Querido lector: Si ha llegado hasta aquí, es que es una persona sensible y culta, que 

no cualquiera lee o entiende esto. Muy posiblemente es aún es un joven fuerte y sano. 

¡No le preocupa la vejez!... Pero, le llegará, no lo dude, le llegará... si  tiene lo que el 

común de los humanos consideran suerte.  

Espero que ya sea consciente que si no muere en su primera vejez –la tercera edad-, 

le toca el peor de los destinos: Ir deteriorándose poco a poco hasta ser un muerto 

viviente,  un cadáver que a todo el mundo repugna, pero con un soplo de vida, no sabe 

por cuanto tiempo. Eso es la cuarta edad... Cuando los viejos, esa cosa lejanísima,  

extraña y repulsiva,  ya pierden incluso la conciencia. 

Encerrado en un cuerpo que ha perdido toda esperanza...  

...Donde el camino es sufrir y la meta es la muerte. 

Por eso, quiero drogas fuertes, duras, potentes, aditivas.  

Drogas que me permitan elegir mi marcha.  

Drogas que me permitan despedirme con dignidad de mis seres queridos. De pasar 
mi último momento de placer. De evitar mi horroroso destino. Drogas que me harán 

libre... 

 

 

Lo horroroso no es morir, sino vivir sin dignidad ni esperanza.  
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cierto es que ayuda a traspasar sin ninguna cuita la última puerta que nos depara 

nuestra existencia.>>  

<<...>> 

                                                                                                                         
La vida es bella sólo mientras haya esperanza, aunque sea mínima. Pero cuando no 

la hay... Es horrorosa... ¡Horrorosa!... ¡¡¡Horrorosa!!! 

Pero… ¿Se puede escapar a nuestro destino sin necesidad de tener que delinquir?. 

Cuando nuestra tercera edad  empiece a dar señales de acabar, ¿es posible una 

alternativa que permita –a quien así lo desee- zafarse de la cuarta edad?.  

No me refiero a un hospital para enfermos terminales, sino antes, un balneario, una 

casa rural de ensueño, cualquier sitio agradable,  donde seamos tratados por personas 

maravillosas que nos cuiden con esmero y mimo. Con un magnífico servicio de cocina 

que su repostería haga las delicias de los diabéticos y los huevos fritos con  chorizo 

hagan saltar lágrimas de placer a los enfermos de colesterol. Comer sin freno. Beber sin 

moderación. Coger ese cigarrillo que se dejó hace años por la bronquitis... Y probar por 

primera vez esa rayita de cocaína de la que tanto oímos hablar pero nunca osamos catar 

por su enorme peligro... Aficionarse a la heroína, a las drogas de diseño... A todo lo que 

fuere menester,  sin moderación ni mesura. Que los médicos diseñen un plan, que no 

nosotros, que muchos como yo, siquiera  han fumado un porro en su vida.  

Algo que nos haga perder la conciencia, que nos deteriore rápidamente, que en unas 

pocas semanas nos permita llegar a nuestro destino bien solos, bien ayudados por las 

personas que nos cuiden, y sin darnos cuenta. 

Hacer esto hoy es del todo imposible.  Hay que cambiar, y mucho, mentalidades y 

leyes...  

¿Por qué no poder elegir ese final?... 

¿Es pernicioso asociar las drogas fuertes con la vejez y la muerte? 

¿Se atreve a iniciar el camino? 

¿Se atreve a pensar y a hablar de la cuarta edad no como algo ajeno, sino como algo 

que muy posiblemente le toque? 

¿Se atreve a romper el tabú? 

... 

...Y no me malinterprete. Respeto absolutamente a los ancianos y adoro a las 

abnegadas personas que los cuidan y miman con esmero hasta su final, y jamás, JAMÁS,  

pretendería acortar la vida a quien no lo desee.  Esto va dirigido a esa mayoría de 

españoles que estamos a favor de la eutanasia para sí mismos y que poco a poco va 

siendo legalizada. Pero... ¿Se permitirá el suicidio asistido para enfermos terminales o 

personas muy mayores?... ¿Nos permitirán elegir una muerte como la que ahora 

esbozo?... Hablo, evidentemente, de algo totalmente voluntario, quizás sólo para tres 

chiflados... Pero...  Escuche,  escuche este grito:  

 

¡NO QUIERO PASAR A LA CUARTA EDAD!  

 ¡¡NO QUIERO SER UN BULTO DE CARNE SIN CONCIENCIA!! 
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<<No digo que sea obligatorio, que gustos haylos para todo, ni mucho 

menos a una edad o momento determinado, pero... ¿No es por ventura preferible 

esa sopor a una larga agonía?>> 

<<...>> 

<<¿Debe el físico prolongar una vida ya sin futuro o, por el contrario, 

debe facilitar un ponzoñoso bálsamo, que con nuestro consentimiento, acorte 

nuestras cuitas?>>. 

<<...>> 

<<...Tanto Anakleto como yo lo tuvimos muy claro.>>  

<<...>> 

Dicho tras lo cual, todos los presentes quedaron en un profundísimo y 

triste silencio. 

<<...>> 

 

 

 DE CÓMO SE CELEBRA EL SANTÍSIMO CONCILIO Y EN 

CÓMO TERMINA. 

 

 

Y al alba del siguiente día,  comenzaron a llegar los partícipes.  

Primero, los dos discípulos de Benito el Canijo, Patriarca Primado de 

Constantinopla, que con enorme orgullo obtuvieron  preeminente lugar en la 

mesa Conciliar, mesa que quedó por cierto muy linda y vistosa, ya que en 

cogiendo la puerta de la choza de la hermosa Rufina y en poniéndole  algunas 

piedras debajo y en tapando sus fondos con abundante tarama, poleo, tomillo y 

otras olorosas y vistosas hierbas que abundaban por el lugar, quedó, como 

dijimos, muy fermosa de ver. 

Ya estaban nuestros cuatro Abades detrás de la mesa, Benito el Canijo 

sentado en un taburete puesto al efeto sobre ella,  a ambos lados sus discípulos  

y, algo más apartado, Chisdesvinto, cuando comenzaron a llegar el resto de la  

comitiva. 

El Moreno, con su señora y cuatro hijos. El Chaparro, con su cabra y su 

suegra. Los hermanos Carboneros y el pequeño Restituto, que según se decía era 

corto de pellejo, porque echar un sueñecillo y ponerse a ventosear era 

automático
170

. El clan de los Walfran –poco queridos en el lugar por ser arrianos 

y godos de origen-. El Bizco, con los bestiajos de sus hijos... ¡Que pesadísimos 

eran...!... Porque no es lugar aquí de contar algunas anecdotillas del Pelao, uno 

                                                 
170

 ¿Capta la sutileza de porqué era corto de pellejo? ¡Pues ya es torpe, coño! A ver… 

Para cerrar los ojos, hay que estirar del  pellejo ¿no?... Pues el  Restituto, al quedarse 

frito y cerrar sus ojitos,  también estiraba el pellejo,  pero  como era cortito de él, le 

faltaba,  y se le quedaba el culito abierto… ¿Lo entiende ahora o ni eso? 
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de los hijos del Bizco, que si no, nos hartaríamos de reír de lo pesadísimo que es. 

Y no sólo él, sino toda su familia…  

Pero, bueno, sigamos.   

También vino la Gorda con su madre y su esclavo, que según las malas 

lenguas por las noches...  más dejémonos de historias, que como antes dije, no 

terminaremos nunca.  

Bueno, que vinieron esos y muchos más.  

Ya  estaba impacientándose el personal, y más por el nauseabundo hedor 

que desprendía el río, cuando llegó corriendo Totila, el siervo godo, anunciando 

que ya no quedaba naide por los alrededores a los que avisar, por lo que  en 

poniéndose en pie Benito el Canijo y golpeando una inhiesta vareta de olivo 

cortada al efeto, abrió  formalmente el Concilio, dando un sentido e instructivo 

discurso sobre la nueva religión que todos debían aceptar, pero al facerlo en 

griego, nadie, salvo los Abades le entendió, porque todos por hablar, lo hacían 

en latín, si bien quedaron muy impresionados por la majestuosidad y ornato del 

recinto. 

El problema surgió cuando, tras el discurso -que mejor dejaremos para 

otro lugar, porque lo cierto es que sería muy sentido e instructivo como se dijo, 

pero aburridísimo de escuchar, y más en griego- llamó a Totila, el siervo godo, y 

a Chisdesvinto, al efeto que el primero tradujese las doctas palabras y 

enseñanzas de éste al personal.  

Y Totila, el siervo godo, púsose del todo mohíno y corrido. Se plantó 

frente a la mesa Conciliar con Chisdesvinto con una profundísima cara de 

interrogación y en queda voz, y encima en copto, para que sólo entre ellos se 

entendiesen, se produjo aquesta conversación: 

<<Queridísimos Abbas: no puedo servir de intérprete, porque yo  no 

entiendo a Chisdesvinto.>> 

<<¡Pero qué dices!, ¿No aprendió a hablar en godo?>> Respondieron de 

consuno los Religiosos, replicando el siervo: 

<<Sí que habla en godo, pero nosotros, los godos, tenemos muchas 

lenguas e incluso entre dos pueblos cercanos nos cuesta entendernos...>> 

En diciendo esto, el personal, ya aburrido ante la falta de jolgorio orejil 

y ante el enorme hedor que despedía el río, uno de los chicuelos presentes se 

acercó en demasía éste, pudiendo ver que el origen de tan pestilífera atmósfera 

procedía de los cadáveres de algunos mílites que permanecían quedos entre 

algunas rocas de los rápidos que por allí había. 

Y en dando la alarma, todos acudieron a ver lo que pasaba, todos menos 

Totila el siervo godo, que impávido quedose en el mesmo lugar do se trovaba. 

Fue uno de los Walfran quien tomó la palabra de aquesta guisa: 

<<Sigamos en este Santo Concilio y vayamos al grano. Ya hemos tenido 

bastante de misas y Sacratísimos Rezos en ignotos lenguajes, comencemos pues 

con lo que importa: sepamos quién ha matado a esos marciales mílites.>> Lo 
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que fue asentido por todos los presentes, menos por nuestros Abades, incluido 

Benito el Canijo,  que tremendamente mohínos y turbados se dirigieron a la 

Mesa Conciliar, donde, por cierto,  Benito el Canijo, Patriarca Primado de 

Constantinopla, estuvo a punto de darse un trompazo de aupa, ya que al subir 

por una esquina para sentarse en su taburete-trono, la mesa cedió y estuvo a 

punto de caerse toda ella.  

Pero sigamos con la historia, porque si bien la caída interrumpió algo la 

expectación por la aparición de los cadáveres, lo cierto es que todos los 

presentes creían que la reunión iba a tratar sobre dicho evento, todos, excepto 

nuestros atribulados Abades, que no tenían ni la menor idea de lo que había 

acaecido, si bien, al trovarse con Totila, el siervo godo, que no se había movido 

de su lugar y simplemente hacía dibujillos con el pie en la arena, empezaron a 

sospechar qué es lo que ocurrió.  

Fue el Abad Sisoés quien le preguntó en queda voz al pasar a su lado lo 

siguiente: 

<<¿Qué acaeció con los mílites so malandrín?>> 

<<...La suerte de la cabra...>> Contestó éste, muy mohíno y corrido, 

siendo replicado con 

<<...Ya nos contarás, ya... so bribón>> 

Y una vez acomodados cada cual en su sitio, con gran alivio por parte de 

Benito el Canijo, que presidía el Concilio, pidió la palabra el Abad Siseós, que le 

fue dada con premura en diciendo al reunido publico, ya en latín, no tan bueno 

como el deseable, más sí lo suficiente para que se le entendiese,  lo siguiente: 

<<Mis queridos hermanos en crhestos: nos hemos reunido aquí 

justamente para mostraros la perfidia y la maldad humana. Ya habéis visto a los 

mílites. Ahora os toca ver al culpable. Miradló ahí,>> dijo señalando a 

Chisdesvinto, <<y mirad cómo la justicia divina hace pagar los pecados>> 

continuó señalando esta vez al montón de leña destinado a iluminar la 

noche.<<¡¡A la hoguera con el culpable!!>>, siendo raudo contestado por todos 

los presentes  <<¡¡A la hoguera!!>>. 

A partir de ahí, todo fue actividad. Algunos fueron por más leña, otros 

por un poste do atar al reo. Prepararlo encima de la hoguera. Jolgorio 

generalizado ante los gritos de aquel. 

Las primeras llamas, las primeras toses, los primeros aullidos de dolor y 

los primeros alaridos de placer entre el público. 

Muy bonito.  

Un espectáculo bello e instructivo. 

 ...Y poco a poco fue acabándose con el consumo de la leña y el 

confundirse los restos de Chisdesvinto con el carbón de los leños. 

...El día caía, la fiesta terminaba y el público, cansado y alegre, volvía a 

sus cuitas, no sin antes dejar depositada algún donativo destinado al culto... 

...Pero el Primado y los Abades sabían que algo más faltaba.  
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Algo referente a Totila, el siervo godo. 

La suerte de la cabra. 

... 

 

 

DE CÓMO SE COGNOCE AL FIN EN QUÉ CONSISTE LA 

SUERTE DE LA CABRA. 

 

 

Cuando ya comenzaban a quedarse solos, el Primado dijo al Abad 

Sisoés: 

<<Hemos quemado a un hombre justo,>> más éste replicó: <<dios 

distinguirá,
171

>> dando por cerrado el incidente y abriendo otro: la suerte de la 

cabra, de cuyo secreto sólo era cognocedor Totila, el siervo godo, que por cierto, 

no se le veía por ningún lugar.  

Mandaron a buscarle por mediación de los chicuelos de la hermosa 

Rufina y se desplazaron a su lugar habitual, la deliciosa playita de suave y fina 

arena al pie de la gran roca que sostenía la pequeña cabaña del Primado, al 

abrigo de la altísima y casi impenetrable arboleda
172

. 

Y al fin vino. 

Mohíno y muy turbado. 

Pero vino. 

Y nada más llegar, solicitó permiso para seguir recogiendo los restos 

producidos por el Concilio, lo que fue contestado de consuno con un : 

<<¡¡Y una leche!!... Ven ahora mesmo y nos cuentas lo de la suerte de la 

cabra.>> 

A lo que contestó muy azorado Totila, el siervo godo: 

<<Si no tienen interés alguno...Y además, tengo que ayudar a la hermosa 

Rufina a poner la puerta en su sitio...>> Lo que fue contestado en seguida con un 

enérgico: 

<<¡¡Que nos cuentes qué es eso de la suerte de la cabra!!>> 

Y por fin lo contó, muy azorado y encarnado como sangre de cordero 

degollado y de aquesta guisa: 

<<Pues verán Usías, estábamos con mis cuatro queridísimos Abbas 

atados y con la espina en la lengua...>> 
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 Esta frase emula la que dijera el Arzobispo de Narbona en la  conquista de la ciudad 

de Béziers, último refugio de los  heréticos albigenses, cogiendo 20.000 prisioneros. 

Cuando se le preguntó qué hacer con ellos, en un acto de piedad cristiana, dijo que 

degollasen a todos, y que dios distinguiría a los buenos  de los herejes.  
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 Allí sigue aún, cabañita incluida. Con palabras es del todo imposible describir  la 

belleza y fuerza que desprende ese lugar.   
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<<¡¡No me lo recuerdes bribón!! ¡¡Malnacido!! ¡¡Malandrín!!,...>> 

interrumpió el Abad Juan el Enano, en tirándole una piedra a la cara, por cierto 

con bastante acierto, mas, siendo interrumpido por el Primado de aquesta guisa: 

<<¡Pero te quieres callar de una vez, que éste no nos suelta lo de la 

suerte de la cabra,...>> siendo contestado por Totila, el siervo godo, de aquesta 

otra guisa: 

<<¡No!, ¡No!, si mi querido Abba lleva razón, yo creo que lo mejor es 

que, con vuestro permiso, me vaya algo más lejos a flagelarme un rato por lo que 

hice...>> 

<<¡¡Y un cojón!!, agora mesmo nos estás contando lo de la suerte de la 

cabra...¡¡YA!!>> replicaron de consuno nuestros Santos religiosos. 

A lo que raudo replicó el siervo: 

<<Pues eso, que les corté el cuello a los mílites y los arrojé al río para 

salvaros, queridos Abbas>>. 

Y fue el Abad Sisoés quien replicó: 

<<Aquí falta algo. El regodeo, la salsa, lo picantón...>> siendo 

coadyuvado por los demás: <<Eso, eso, el regodeo,  lo de la suerte de la cabra, 

los sabrosos detalles, el morboseo...>> 

Y, muy azorado, siguió el siervo godo: 

 <<Pues verán Usías, los godos estaban en plan parlanchín y no veía 

cómo librarme de ellos. Me contaron historias mil, además de la del pobre de  

Chindesvito, más yo sólo pensaba cómo librar a mis queridísimos Abbas de sus 

ataduras y de la dolorosísima espina que hube de ponerles para salvarles la 

lengua. Y así estaba hasta que llegó lo de la suerte de la cabra.>> 

<<¡Hombre! ya llegamos a lo de la suerte de la cabra,>> terció el Abad 

Casiano, que rápidamente fue reprimido con un sonoro   <<Psssi, ¡te vas a poner 

a interrumpirlo cuando llegamos al meollo!, ¡anda!, ¡anda!, ¡sigue!...>> Y 

siguió: 

<<Pues verán, no se me ocurrió otra cosa que en decilles que por fin 

podría dormir una noche seguida sin que me molestasen los Abbas con lo de la 

suerte de la cabra.>> 

<<¿La suerte de la cabra?,>> preguntaron de consuno los Santos 

religiosos 

<<Sí, la suerte de la cabra.>> 

Y continuó de aquesta guisa: 

<<Al igual que Usías me acaban de preguntar qué es eso de la suerte de 

la cabra, lo hicieron los godos, cayendo en mi añagaza. Porque lo cierto es que la 

suerte de la cabra acababa yo de inventar...>> 

<<Pero, antes de seguir, creo que mejor será que traiga algo de leña, que 

acabándose está el fuego y algo de fresco hace,>> dijo el siervo en levantándose 

prestamente para ir por leña, siendo severamente amonestado de aquesta guisa: 
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<<¡¡Quieto ahí, pícaro!...¡Y ya nos estás contando eso de la suerte de la 

cabra!!>> 

<<...Pues verán Usías,... como saben,... los rudos godos nos imitan en 

todas las refinadas maneras de nuestra avanzada civilización y... les dije... les 

dije... ¿de verdad que no tienen frío Usías?>> 

<<¡¡Qué sigas de inmediato, bribón!!>> contestaron raudo. 

<<...Pues que todas las noches Usías, uno tras otro, me obligaban a 

hacer la suerte de la cabra.>> 

<<...>> 

Y como nadie interrumpiera esta vez con pregunta alguna ni era posible 

a estas alturas zafarse con alguna excusa prosiguió: 

<<...Les dije,... que, en acostándome, no fallaba que primero viniese uno 

a reclamar mis servicios para realizar la suerte de la cabra. Y en luego, 

finalizado el uno, discretamente viniese otro y así todos los demás, sin poder 

pegar ojo en toda la noche.>> 

<<...>> 

Y otra vez al carecer de interrupciones, hubo de continuar. 

<<Y... la suerte de la cabra,... la suerte de la cabra,... en consistía... en 

que... mientras un refinado romanoi o griego copulaba con la cabra, yo asíale del 

cuello con una mano, y con la otra, introducíale el dedo corazón por el esfínter 

en haciéndole mucho placer.>> 

<<...>> 

Silencio absoluto. 

Y Totila, el siervo godo, continuó. 

<<Cayó la noche y cayeron en mi añagaza. Uno a uno fueron 

despertándome para probar la suerte de la cabra. Y uno a uno iba degollando en 

el momento del climax con  su propia espada. Los iba arrojando al río y, ya casi 

al amanecer, pude desatar a mis queridísimos Abbas, preparar un salutífero elixir 

con las babas humanas que habían depositado en el tenguerengue
173

 de la cabra, 

en pensando que si esas babas daban vida, tendrían que tener un efeto curativo, 

por lo que se lo apliqué en la lengua, con un resultado más que satisfactorio, 

pues fíjense lo bien que ya hablan Usías. Y el resto ya lo cognocen. Era 

consciente del tremendo daño que les había causado y era consciente de que era 

merecedor de la hoguera y de flagelaciones previas; y en esa guisa, Usía, Santo 

Patriarca, me encontró.>> 

<<...>> 

<<...>> 

<<...>> 

Y sólo Casiano rompió el profundísimo silencio en diciendo: 
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 Dícese de forma familiar al sexo. No se considera adecuado utilizar este término en 

ambientes distinguidos. 
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<<Pues estaba bueno el salutífero bálsamo u elixir...>> 

<<...>> 

<<...>> 

<<...>> 

 ...Y no sabemos cómo andaría la su sabor, pero lo cierto es que, a partir 

de entonces, Totila, el siervo godo, no volvió a dormir una noche seguida sin que 

alguien le despertase... 

 

 

DE CÓMO SE PONEN EN LA PALESTRA CUESTIONES EN 

VERDAD IMPORTANTES. 

 

  

 Repuestos de las necesidades evacuatorias perentorias, alimentarias y 

morfeísticas,
174

 aunque más posiblemente dilatorias y de menos priesa cumplir, 

no por ello evitadas por sabrosas y gratas, y queriendo pasar un tupido velo por 

las cuitas de la suerte de la cabra, siguieron con nuevas metanías de aquesta 

guisa: 

<<Veo, Respetado hermano en crhestos,>> dijo el Abad Evagrio, 

discípulo del Abad Silvano <<que no tienes miedo alguno al destino.>> 

<<Si por el destino te refieres a la muerte, decirte he que el mesmo 

miedo le tengo al de quedarme esta noche dormido. ¡¡Claro que temo sufrir!!... 

mas la muerte... ¡¡Qué descanso!!... ¡¡Que venga cuando aparezcan las 

cuitas!!>> dijo el interpelado, siguiendo aquel de aquesta guisa: 

<<¿No te preocupas del ánima?>> 

<<¿Qué es eso?>> dijo éste, por lo que siguió aquel: 

<<¿No tienes en cuenta ni te preocupas por quiénes somos, cómo 

estamos aquí, cómo pensamos, por qué sentimos, quién nos ha creado?>>  

<<¡Evagrio!, ¡Evagrio!, desde que el mundo es mundo, el hombre se 

hace esas preguntas,>> dijo el interpelado, siguiendo de aquesta guisa: 

 <<Muchos han intentado respondellas, los más proponiendo absurdas 

soluciones, cuales debías aceptar sin meditallas para comprendellas; los menos, 

proponiendo soluciones más o menos lógicas, pero debías aceptar o rechazar tras 

una larga metanía para aprehendella.>> 

 <<Dime Abba Evagrio, discípulo del Abba Silvano. Decidme, ancianos, 

¿Qué tipo de respuesta preferís entre las dos expuestas?>> Los Abades, sin 

necesidad de hacer metanía alguna, respondieron de consuno:  

<<Preferimos la segunda respuesta>>.  

Siguió el Patriarca Primado de Constantinopla, Benito el Canijo de 

aquesta guisa:  
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 De Morfeo, Dios del sueño. 
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<<Pues siento deciros que no conozco, ni aún en la pasada Edad de Oro 

de los Helenos, sabio alguno que me haya convencido>> Y al ver la cara de 

desilusión de los ancianos, el Patriarca Primado de Constantinopla, Benito el 

Canijo, continuó de aquesta guisa: 

<<No os desaniméis, mis queridos ancianos.>> 

<< Hagamos una Parrhesia
175

, de la que no comparto vuestro horror, y 

en seguro que podríamos sacar conclusiones interesantes.>> 

<<¿Cuáles son tus dudas, Evagrio? ¿Quieres saber quiénes somos, por 

qué estamos aquí, por qué pensamos, qué sentimos, quién os ha creado? Muchas 

preguntas son esas ¿no?>>  

<<Explícate hermano>>, dijo el aludido Abad.  

<<Muy fácil,>> continuó el Patriarca Primado de Constantinopla Benito 

el Canijo, <<Contestemos a la primera pregunta y podríamos tener la solución a 

las demás. Si sabemos quiénes somos, sabremos qué hacemos aquí, cómo 

pensamos, por qué sentimos y quien nos ha creado. ¿Es cierto?>>  

<<Cierto es.> Dijeron de consuno los Santos varones. 

<<Decidme ancianos, ¿por ventura un hombre no come, defeca, fornica, 

sufre y muere igual que un mulo?>>  

<<Sí, pero el mulo folla
176

 y folla, mas no tiene preña,...>> espetó el 

Abad Casiano, siendo fulminado con la mirada por el resto de los hermanos, lo 

que le produjo gran turbación.  

<<Pues bien,>> siguió el Patriarca Primado de Constantinopla, Benito el 

Canijo, <<¿no es más cierto que tan sólo nos diferenciamos del mulo o del ánsar 

en que somos más listos que ellos?>>  

<<...>> 

<< Mis queridos hermanos, todos cognocéis que el más humilde siervo 

del señor soy, a pesar de la muy alta cuna que me vio nacer y la noble sangre que 

corre por mis venas, –a lo que asintieron respetuosamente los demás asistentes- 

y no quiero en lo absoluto que la alta alcurnia de mis progenitores pese en vostra 

decisión, mas humildemente opino que más bien la respuesta consiste en que 

tenemos ánima, cosa que hace poco dijisteis que no sabías lo que era y nos 

llenaste de turbación con ello por lo irrespetuoso y procaz de tu aserto.>> dijo el 

Abad Juan el Enano. 

<<¿Procaz?. ¿Irrespetuoso?... ¿Tú sabes lo que es el ánima?... Llámalo 

ánima si así lo deseas, pero me gustaría saber qué es el ánima, no según nos han 

dicho, sino lo que podemos averiguar de ella por nosotros mesmos. Esperad, 

ancianos, no me interrumpáis aún.>>  
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 Divagación espiritual. Hablar por hablar. 
176

 Término soez que significa cópula. Le felicito, oh exquisito amigo,  si ha tenido que 

leer esta nota porque no entendía el significado de tan procaz y vulgar palabra. 
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<<Os diré qué es lo que veo yo por ánima y si coincide o puede 

coincidir con vuestro concepto de ella.>> 

 <<Es aquello que nos da una propia conciencia, que nos parece 

sentirnos diferentes a todo lo que nos rodea, incluso a nuestro propio cuerpo, y 

de ahí sintamos que la verdadera vida no reside en éste, que muere y desaparece, 

sino creamos firmemente que reside en aquesta y que durará eternamente con 

independencia del cuerpo, al que nos creemos, desde el ánima, con derecho a 

despreciar y diferenciar totalmente de nuestros reales sentimientos.>>  

 <<Básicamente, así es.>> respondieron de consuno los Abades. 

<<Pues bien, Anakleto me convenció de que el ánima no existe y que 

los Sagrados Hábitos que ahora vestís vosotros, mis queridos amigos, son un 

fraude.>> 

<<¿Cómo? ¿Que todas nuestras creencias y nuestros Sagrados Hábitos 

son cosa huera?>> dijeron de consuno los Abades. 

 <<Habéis oído bien, mis queridos amigos, no acepto la existencia de 

seres, ni el pasado, ni el futuro, ni tan siquiera el presente tal y como vosotros lo 

entendéis.>> 

 <<Mis queridos hermanos en crhestos,>> dijo el Abad Juan el Enano, 

<<todos cognocéis que el más humilde siervo del señor soy, a pesar de la muy 

alta cuna que me vio nacer y la noble sangre que corre por mis venas –a lo que 

asintieron respetuosamente los demás asistentes- y no quiero en lo absoluto que 

la alta alcurnia de mis progenitores pese en vostra decisión, pero opino 

humildemente que es de consuno cuando digo que si no fuera por el enorme 

respeto que nos profesas y por la extrema lucidez y fama con que has lustrado tu 

Glorioso Patriarcado y tu vida desde el mismo momento en que fuiste elegido 

como Abad para ir al Concilio por el Abad Matoés -de santa memoria- hasta este 

mismo momento en que nos estás honrando al acogernos como huésped y unido 

a tus otras osadísimas y heterodoxas opiniones sobre los más diversos asuntos de 

la vida, lo que ahora escuchamos sería una enorme sandez, más propia de un 

pollino tuerto que de tu probada sabiduría.>> 

<<Ruego, en consecuencia, que te expliques y nos libres de esta 

turbación que tus procaces -sólo así puedo calificarlas- palabras nos 

ocasionan.>> 

<<Ya os lo dije, mis queridos amigos, que quedaríais mohínos y 

posiblemente turbados con mis premisas... pero esperad hasta su total 

exposición, aprehensión y quizás quedéis aún más mohínos y turbados, una vez 

deduzcáis su verdadero significado.>> 

<<En efeto, he llegado a la conclusión que lo que consideramos un ser, 

un individuo, lo que yo mismo o mi ánima siente y creo debéis sentir vosotros 

mismos y todos los hombres, realmente no existe, sólo es una huera y falsa 

ilusión.>> 
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<<Y si aceptáis esta premisa, que ahora os desglosaré debidamente, 

tendréis que aceptar que el pasado, presente y futuro carecen igualmente de 

sentido, ya que sólo es medible y apreciable en cuanto está relacionado con algo 

totalmente huero.>> 

 <<¿Es ello cierto?>>  

<<Lo es, siempre y cuando la anterior premisa sea correta,>> 

respondieron de consuno los interpelados. 

<<Pues bien, mis queridos amigos, analicemos la premisa.>>   

<<El hombre se siente individuo, en cuanto forma un ente aislado de lo 

que le rodea. Por una parte, está el cuerpo y por otra, sus sentimientos, sus 

pensamientos, su moral, su ánima. Nosotros nos cuidamos de mostrarles que el 

cuerpo es incomparablemente más bajo y ruin que la segunda parte, y de hecho 

la mayoría de nosotros sentimos asco de la carne que tenemos que compartir 

mientras estemos en este mundo, anhelando desprendernos de ella, para vivir en 

el otro mundo sin estar tan ligado a aquella.>> 

<<Y si los hay que no lo anhelan tan fervientemente, demás sabemos es 

porque no tienen mucha fe en nuestras directrices, aunque no por ello deja de 

darles asco su propia enfermedad o miserias del cuerpo.>> 

<<Hagamos una difícil metanía.>> 

<<Imaginemos que hemos nacido perro en vez de humano personal.>> 

<<...>> 

<<Imaginemos qué sentimos al ser can.>> 

<<...>> 

<<¿Notáis la lengua como os cuelga de vuestras fauces?>>  

<<...>> 

<<¿Notáis el pelo que os cubre todo el cuerpo excepto vuestra húmeda 

nariz?>> 

<<...>> 

<<¿Oléis mil aromas diferentes con una percepción desconocida?>> 

<<...>> 

<<¿Sentís vuestras cuatro patas y el juguetón rabo?>> 

<<...>> 

 <<¡Poneros dentro de su pellejo!>> 

<<...>> 

<<¡Notad esos dos hermosos cojones que siempre lucen en tan vistoso 

lugar!>> 

<<...>> 

<< ¿Véis qué sentís, que pensáis siendo perro?>> 

<<...>> 

<<¿Lo sentís ya?...>>  

<<...>> 



 

 

 189 

<<...Seguro que lo habréis conseguido, pero no podréis analizar vuestra 

situación, porque no tenéis raciocinio, sino simplemente deseos e instintos...>> 

<<Pero...>> 

<<Imaginar ser un can es fácil; pasemos a algo más difícil, a un pez.>> 

<<...>> 

<<¿Notáis la frialdad del agua?>> 

<<...>> 

<<Pues mal percibido. Seguro que si fueseis pez, no notaríais nada, eso 

sería lo normal, al igual que nosotros no notamos el estar rodeados de aire. 

También verías del todo normal respirar agua en vez de aire y el cálido y 

necesario fuego sería algo tan inconcebible y perverso como el pecado para 

nosotros.>> 

<<...>> 

<<Pero poneros en el cuerpo de un pez.>> 

<<¿Qué creéis que siente?>> 

<<...>> 

<<¿Cómo ve la luz?>> 

<<...>> 

 <<¿Cómo percibe su propio movimiento?>> 

<<...>> 

<<¿Qué siente cuando respira agua?>> 

<<...>> 

<<¿Cómo hace para mover su cola?>> 

<<...>>  

<<¿Y para subir a la superficie?>> 

<<...>>  

<<¿Y un búho?>> 

<<...>>  

<<¿Habéis pensado que sólo vería de noche, que no de día?>> 

<<...>> 

<<¿Notáis que lo normal es caminar entre nubes, que no el suelo?>> 

<<...>> 

<<¿Y un murciélago o un zorro?>> 

<<...>> 

<<¿Que percibirán por sus orejas?>> 

<<...>> 

<<¿Saboreáis los pinchos de la acacia como lo hacen los mulos?>> 

<<...>> 

<<¿Veis las nubes como las deben de imaginar los ciegos de 

nacimiento?>> 

<<...>> 
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<<¿Lográis imaginar un arco iris sin haber tenido previamente vista 

alguna?>> 

<<¿Y una bella canción por un sordo de nacimiento?>> 

<<...>> 

<<¡Vayamos más lejos!>>
177

 

<<¿Y un gusano que se pasa toda su vida bajo tierra?>> 

<<...>> 

<<¡Lombrices de culo!...>> 

<<...>> 

<<Busquemos algo pequeño...>> 

<<Tomad una liendre y mirémosla atentamente.>> 

<<...>> 

<<¿Qué siente?>> 

<<...>> 

<<¿Qué percibe del exterior?>> 

<<...>> 

<<¿Siente el aire al entrar en sus pulmones?>> 

<<...>> 

<<¿Siente el frío en sus piernas?>> 

<<...>> 

<<¿Ve por sus ojos?>> 

<<...>>  

<<¿Huele la fetidez de nuestras cabezas?>> 

<<...>> 

<<¡No, claro que no!>> 

<<...>> 

 <<Ni tiene pulmones, ni piernas ni ojos ni nariz... Pero percibe el 

exterior... ¡Siente!>> 

<<...¡Metámosnos en su cuerpo y sintamos lo que ella siente!>> 

<<...>> 

<<¡Es vida y tiene que sentir!...>> 

<<...Como siente un árbol o una planta...>> 

<<Porque también tienen que percibir el exterior...>> 

<<...Sí, no me digáis nada...>> 

<<De una forma totalmente distinta de la nuestra, pero tienen que sentir 

algo...>> 

<<...>> 
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 ¡Psi,! ¡Psi!... Más lentito... Váyase al comienzo de esta idea, y haga todas las cosas 

que se dicen.... Métase en el pellejo de esos animales, que si no, no entenderá nada... Y 

más lentito leyendo... Que no estamos aquí para decir que se ha leído el tocho, sino para 

comprender su significado, que si no, como coño va a perder el alma. 



 

 

 191 

<<No estoy hablando de alma... estoy hablando de sentir, de percibir la 

vida... y así ¿No tiene que sentir algo la planta cuando hurga la tierra en busca de 

su jugo vital? ¿No tiene que sentir al tibio Apolo
178

 cuando comienza a calentar 

para que en un estallido uniforme toda una misma especie de flores explote a la 

vez?. Una semana el tomillo, otra los rododendros, una el almendro, otra las 

amapolas.>> 

<<¿Percibís lo que tiene que sentir esa diminuta semilla salida de una 

hermosa flor, para que al contacto con el agua e inmundicia salga un sabroso y 

nutritivo nabo? ¡Mirad de la carroña con que se alimenta!>> 

<<¿Percibís cómo os nutre?>> 

<<¿Percibís el sabor de la inmundicia?.>> 

<<Son sentidos muy diversos lo que hacen que la percepción sea muy 

distinta en uno u otro ser vivo.>> 

<<...>> 

<<Uno percibirá los olores con una intensidad inimaginable, como será 

inimaginable para nosotros la vista de otro, o su avidez por la carroña, su 

aguante al frío, la detección del agua oculta en las entrañas de la roca, o su 

sentido del tacto.>> 

<<Sí, mil maneras de sentir existen, de percibir el entorno, y todas ellas 

de dificilísima comprensión para nosotros, que estamos acostumbrados a 

percibir el medio de una única manera, complicada en verdad, pero de una forma 

concreta y determinada, que en principio nos parece la única forma de 

percepción, aunque con una simple metanía vemos que no es así. No es la más 

aguda, pero sí la que parece más organizada para captar el conjunto y dominar a 

las demás especies, pero, a lo que nos interesa, habrá que resaltar que existen 

formas de vida tan simples, cuya compresión sobre su forma de sentir y percibir 

el entorno nos resulta muy difícil, por distinta a la nuestra.>> 

<<Nos hemos metido en la piel de distintos seres vivos, animales y 

vegetales para ver qué sentían...>>  

<<Metámonos en el mundo de las Percepciones.>> 

<<...>> 

 <<¿Nos bastan nuestros cinco sentidos para percibir todo el 

universo?...¡¡No!! ¡Los cinco sentidos son para los humanos y aquí estamos 

hablando de Percepciones en un plano superior!>> 

<<Cuando tiramos una piedra al agua, el agua forma una onda. El agua 

ha tenido que percibir ese golpe para que todas sus diminutas gotitas se pongan 

en movimiento.>> 

<<Sea o no observado y sentido por algún ser vivo, lo cierto es que el 

agua ha percibido ese choque, lo ha sentido, y ha actuado como se esperaba 
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hiciese el agua. No ha intervenido ningún sentido, pero ha existido una 

percepción que ha originado la onda.>> 

 <<Imaginemos ahora una trirreme de la Edad de Oro. Cada remo aporta 

un impulso a cada boga, una percepción hacia el conjunto de la nave, y la suma 

de esos impulsos, con los otros múltiples impulsos del velamen, el timón y las 

mareas, hacen moverse la nave a una u otra dirección.>> 

<<...>> 

<<Muchos impulsos pequeños, muchas pequeñas percepciones, pero un 

solo movimiento.>> 

<<Identificaos con la nave.>> 

<<...>> 

<<¿Notáis los distintos impulsos que hacen moverte?>> 

<<...>> 

<<¿Notáis cómo chocan entre sí las fuerzas, sumándose unas, restándose 

otras?>> 

<<...>> 

<<¿Notáis las fuerzas que se realizan en las distintas partes de la 

nave?...>> 

<<...>> 

<<... El roce del agua, la presión del remo sobre el costado de la nave, 

de otro remo, y de otro y otro. El viento contrario...>> 

<<...>> 

<<¿Las notáis?... ¿Notáis ese cosquilleo?... ¿Es distinto y diferente a la 

nave en sí?>> 

<<...>>  

<<...Si no lo notáis... es que no os habéis identificado correctamente, 

porque la nave se mueve...>>
179

 

<<...>> 

 <<Todos hemos oído hablar del gran Herón de nuestra Alejandría. 

Hemos visto la ruina de alguna de sus obras, si bien no hemos podido verlas en 

su esplendor. Todos nos hemos asombrado por lo que cuentan nuestros padres, 

historias que escucharon de sus abuelos y éstos de los suyos, sobre las maravillas 

y prodigios que obraban los ingenios de nuestro gran Herón.>> 

<<Cómo con sólo encender el fuego en el altar de la entrada de un 

Templo y golpear suavemente unas tablillas dispuestas en un ornamentado 

mueblecillo, empezaban a producirse eventos que cualquiera diría prodigiosos. 

Sonaba una música celestial, las puertas se abrían solas, brotaba del cielo una 

fina lluvia perfumada, movíanse las Divinas estatuas y emitían cánticos propios 
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de Euterpe
180

... Todos sabemos que era una simple máquina. Simple por su 

unidad, pero tremendísimamente complicada en su interior. Nadie sabe cuántos 

resortes, muelles, pesos, planos, poleas, filtros, tuberías, fluidos, cadenas... ¡qué 

se yo!... llevaría en su interior...>>  

<<...Y no se equivocaba nunca.>> 

<<Si la ofrenda iba para Hermes y era su pira la elegida para el 

sacrificio, era la estatua de Hermes la que se movía y su música la que coros 

celestiales e invisibles sobrehumanamente se difundía.>> 

<<Si se ofrendaba un buey y se ponía en su ara ¡cuánto duraba la 

música!>> 

<<¡Cómo disminuía el tiempo según fuese menor la ofrenda!>> 

<<¡Y los perfumes!>> 

<<¿Cómo distinguiría las monedas que percibía por sus ranuras para 

despacharlos?>> 

<<¿Cómo podía clasificar los perfumes según la preferencia de los 

distintos Dioses?...>> 

<<Si el altar de Isis era el elegido por el fuego ritual, de Esculapio o 

Dyonisios, cualquiera que fuese el honrado entre las distintas piras nunca hubo 

yerro alguno. ¿Dónde estaría la memoria de tan prodigiosa máquina para poder 

guardar el dato cierto que cuando se encendiese una pira, esa que no la música 

de otro Dios era la que había de sonar? ¿Cómo sería la esponja que absorbiera 

tantos distingos de tal prodigio mecánico? Porque, queridos amigos, todos 

sabemos que tal esponja existió...>> 

<<Pero... ¿Qué hacía esa esponja?.>> 

<<...>> 

<<Analicémoslo olvidándonos de la teatralidad del templo.>> 

<<Cojamos un ejemplo aislado de lo que hacía la máquina, el despacho 

de los Perfumes Sagrados.>> 

<<Echando una moneda en una ranura y según estuviese encendida una 

pira u otra, expelía uno u otro perfume, exactamente el preferido al Dios o la 

Diosa a la que se estuviese adorando. Al introducir la moneda en la ranura, 

tendría que caer en algún peso que determinase el valor de la moneda para así 

determinar el volumen de perfume a expeler. Y la clase iría determinada por el 

fuego del altar encendido en ese momento. En el primer caso, me imagino, que 

no sé, al igual que lo que sigue en estas metanías, porque físico no soy, mas de 

en seguro que muy descaminado no iré, que el peso era transmitido por algún 

sistema de engranajes o poleas a esa memoria o esponja -que no puedo imaginar- 

al igual que la sensación del fuego, que sería recogida bien por alambres de 

metal, bien por tuberías de agua, aire u otro fluido, y llevada igualmente a esa 

desconocida, pero real, esponja o memoria, donde ese peso y ese calor serían 
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relacionados de alguna ignota manera y darían por resultado que con su suma, la 

máquina elegiría y pondría a disposición del fiel una medida exacta y 

determinada de un perfume concreto de los varios a elegir. De toda esta historia, 

me quedo sólo con un dato. Esa Esponja, esa Memoria que, insisto, no sé cómo 

es, pero todos sabemos que existió, tuvo que haber percibido ese peso y ese calor 

para tomar una decisión. Tuvo que percibirlos. Tuvo que sentirlos.>> 

<<De igual manera, esa misma esponja tenía que sentir algo para abrir la 

puerta. O para hacer mover las estatuas... Se movía un resorte, se daba a una 

tablilla de un mueble, se encendía un fuego...Y se producía otra cosa...Ahí 

dentro pasaban cosas muy raras, circulaban fluidos extrañísimos, tensiones 

rebuscadas, forzamientos inauditos, cosquilleos ignotos... que de una u otra 

manera tenía que ser percibido por la máquina.>> 

<<Pero conjeturemos una maquina aún más complicada. Difícil, y más 

sabiendo cómo pasó para nunca más volver la Edad de Oro, pero supongómoslo, 

que duchos somos en esto de las metanías y cuestiones filosóficas de muy difícil 

comprensión. Centrémonos en las percepciones. Imaginemos esa esponja que 

recoge todas las percepciones de los distintos elementos por donde le podemos 

meter sensaciones a la máquina. Imaginemos que le podemos meter frío y calor 

con el fuego o la nívea agua de la escarcha matutina, que le llegase por 

conductos de vapor canalizados. Bellas melodías por una oreja de madera 

conducida por un sutil tubillo de aire lleno. Sabores distintos transmitidos por 

pastosos fluidos. Bellos paisajes plasmados y almacenados en costosos 

pergaminos. Sutiles olores remitidos por no sé qué ignoto fluido y condensados 

en los más exquisitos bálsamos y elixires que ni parangón tienen con los más 

preciados de la olorosa Arabia y Etiopía... Cada vez que llegue una percepción, 

una oleada de fluidos, se moverían dispuestos para ser absorbidos por la 

Esponja. Y la Esponja dispondría instrucciones de realizar conductas cuando 

algo suceda. Si demasiado frío, echar leña al fuego, si demasiado calor, no 

echarla. Mucho ruido, menos fluidos de esto, si un olor demasiado penetrante, 

hacer aquello... ¿podemos imaginar que esa Esponja pueda memorizar 

conocimientos y más conocimientos? ¿Podemos imaginar que a esos 

conocimiento pueda aplicarle hechos concretos? ¿Podemos imaginar una 

máquina así? ¡Callémonos! ¡Meditemos largamente sobre cómo complicar una 

máquina así, veamos a qué conclusiones nos lleva!...>> 

<<...>> 

<<Imagina que eres una máquina así.>>
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<<...>> 

<<La más complicada que imaginar puedas.>> 

<<...>> 

<<Te están metiendo datos y tu memoria, tu esponja receptora, los está 

absorbiendo para dar las instrucciones pertinentes.>> 

<<...>> 

<<¿Qué sientes cuando te meten esos datos?>> 

<<...>> 

<<Se da a un simple resorte y llega una instrucción por un fluido a la 

esponja que absorbe todos los conocimientos.>> 

<<...>> 

<<¿Cómo percibe ese fluido la esponja?>> 

<<...>> 

<<No es igual que lo que sientes como hombre, ¿verdad?>> 

<<...>> 

<<¿Es igual que lo que siente un pez?>> 

<<...>> 

<<¡Seguro que no!>> 

<<¿Se parece a un asno?>> 

<<¿A una lombriz?>> 

<<¿A una flor?>> 

<<¿A un...?>> 

<<...>> 

<<No, no es igual. Son cosquilleos distintos. Ninguna de esas 

percepciones son iguales ni equiparables...>> 

<<Pero por ventura ¿son equiparables las percepciones que siente un 

hombre al deglutir una bien sabrosa y tierna babosa a las que percibe un asno al 

saborear un cardo lleno de espinas?>> 

<<¡Pues en ambos casos su hambre queda saciada y produce símil 

resultado!.>> 

<<...>> 

<<Cinco son los sentidos, según nos dicen, pero mil son las formas 

distintas de percibir lo que nos rodea y no mil sino incontables el número de 

entes que perciben aquello que nos rodea. Y digo entes, que no seres vivos, 

porque ya hemos visto que no solo pueden percibir los seres vivos.>> 

<<...>> 

<<Anakleto llegó a la conclusión de que la diferencia entre las cosas 

inanimadas, las animadas, seres vivos y el hombre, está en la cantidad de canales 

de percepción. Sean cinco, diez o tres los sentidos, es lo de menos. Lo 

importante es la cantidad de percepciones que pueden captar del exterior cada 

uno de esos sentidos.>> 
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<<Un animal pequeño o una máquina como la de Herón pueden percibir 

pocas sensaciones. Cuanto más grande y más perfecto sea el animal o la 

máquina, más percepciones puede captar, y más perfecto será la figura del 

entorno percibido en el lugar donde se crucen y junten todas las percepciones. Si 

las percepciones se realizan a través de la piel, llegará un momento en que el 

animal crea que hay dos entes distintos, uno fuera de su piel, y otro dentro. El 

animal recibirá percepciones que le vienen del interior de su cuerpo de forma 

muy distintas de las que vienen del exterior. El interior le avisa de una forma 

muy escandalosa, cuando algo no anda bien, los dolores; le anima con gustito 

para que se reproduzca, le da sensaciones profundas de hambre o sueño... 

estamos a un paso de tener el concepto de individualidad, donde lo vivo es lo 

que está dentro de la piel y el exterior es otra cosa muy distinta al servicio del 

interior.>> 

<<Hagamos una prueba, mis queridos amigos: poneos de pie y a sobre 

una sola pierna. Analizad todas las percepciones que sentís. Ved todas las 

órdenes que tenéis que dar a todos vuestros músculos, a cada uno de los 

tendones, a cada una de las fibras de vuestro cuerpo. Analizad las señales que os 

entran del exterior y la respuesta que dais a esas señales. Ved no sólo vuestro 

pie, sino todo el cuerpo. Tratad de notar las piedrecillas que pisáis. Contad todas 

y cada una de esas señales y órdenes... si podéis...>>  

<<¡Coño, Evagrio, ten cuidado que te caes encima mía!...>> Hubo de 

chillar el Abad Sisoés, que empujado por éste, empujó a los demás Abades, 

terminando todos ellos en el suelo.  

Tras retomar la postura y  compostura perdida, y mirar negando con la 

cabeza a los demás Abba con cierto aire de reproche,   continuó Benito el 

Canijo, Patricarca Primado de Constantinopla. 

<<Bueno, sigamos… Sólo los ignorantes y los que presten poca atención 

podrán contar menos de cien distintas percepciones, entrada de señales y órdenes 

a vuestro propio cuerpo, mientras permanecéis quietos haciendo la metanía. Si 

andáis, esas percepciones aumentan increíblemente y no podréis siquiera 

contarlas. Sentaos,  amigos míos, y sigamos con esta parrhesio antes de que el 

Abad Evagrio, discípulo del Abad Silvano se rompa o nos haga romper, la 

crisma.>> 

<<Esas cientos o miles de entradas de percepciones, en el caso del 

hombre, sirven para tomar miles de órdenes al cuerpo. La vista nos indica el 

camino. El pie la consistencia del terreno; los diversos músculos, el peso de 

nuestro cuerpo y la carga que llevamos; la piel, la temperatura del exterior. Y 

cada parte descrita, se subdivide en otras múltiples percepciones. Y todo ello se 

mezcla con las distintas percepciones que le vienen de muy diversos lugares. 

<<En algún o algunos sitios se tienen que realizar esa mezcla para tomar 

de consuno una decisión acertada. En consecuencia, debe de existir ora uno, ora 
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varios lugares que sirvan al efeto de ordenar y enviar los mensajes pertinentes a 

los diversos músculos, para que actúen.>> 

<<¿Do está ese o esos sitios?...>> 

<<Según yo me palpo, está repartido en todo mi cuerpo, existiendo algo 

muy especial tras el gañote.>> 

<<...>> 

<<¿Por ventura no sentís una vocecilla constante allí mismo?... 

<<...>> 

<<Pero eso es lo de menos. Recordad la trirreme ¿Existe allí ese centro? 

¿Existe esa vocecilla?>> 

<<Puede que un sitio haya do converjan las distintas fuerzas, y ese 

pudiere ser ese centro, que no por ello dejaría de ser la suma de la infinidad de 

percepciones. Y es más, cierto hay un sitio -sea centralizado o no- que recibe, 

analiza y envía órdenes a todo el ente.>> 

<<Y ese continuo recibir, analizar y mandar debe de producir algo 

extrañísimo y singular a la masa que lo goza o sufre.>> 

<<...>> 

<<Algo que, será muy diferente según sean los que fueren los órganos 

que envíen esas percepciones.>> 

<<...>> 

<<Algo, que según lo complicado del ser o ente que lo sufra o goce, 

necesitará más o menos uso del órgano post-gañoteril que vimos, órgano que se 

encarga específicamente de analizar, meditar, y dar órdenes, de forma consciente 

o inconsciente.>> 

<<...>> 

<<Y eso debe producir un extrañísimo cosquilleo.>> 

<<...>> 

<<Y ese cosquilleo sólo afecta primordialmente a ese ente aislado, que 

no al resto>> 

<<Y ese simple cosquilleo es lo que nosotros tomamos por nuestra vida 

propia.>> 

<<...>>  

<<...>> 

<<...>> 

Tras un larguísimo silencio, dijeron de consuno los Reverendos 

ancianos: <<Tus palabras estremecen y nos muestras un mundo razonable pero 

ignoto y diferente al que estamos acostumbrados, pero sólo se refiere a las 

percepciones inmediatas y las respuestas no razonadas, sino compulsivas a esas 

percepciones, pero dinos, Ilustrísimo Patriarca Primado de Constantinopla, 

Benito el Canijo, ¿Por qué pensamos? ¿Qué acaece cuando estamos dormidos? 

¿Por qué comenzaste tu amenísima y heterodoxa disertación con que nosotros no 

existimos?>>. 
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 <<Razonable cuestionario me realizáis, pero no por la dificultad de las 

respuestas quedarán por ello sin contestación.>> 

<<Veamos eso de por qué pensamos. Cierto es que una cosa es percibir 

y contestar de una manera rápida a los eventos inmediatos, y otra muy distinta 

razonar tal y como ahora lo hacemos, sobre asuntos que en principio no afectan 

de forma inmediata a nuestras vidas. Creo que estamos de acuerdo tras la 

anterior disertación, en que los entes perciben de una u otra manera su 

entorno.>> 

 <<Así es,>> contestaron de consuno los Reverendos Abades. 

<<¿Aceptáis, por ventura, que existen animales que reciben mil 

percepciones distintas a cada momento y que necesitan dar mil respuestas 

distintas a cada una de esas percepciones?>>  

<<Así es,>> contestaron de consuno los Reverendos Abades.  

<<Pues de eso al pensamiento a largo plazo sólo hay un paso.>> 

<<...>> 

<<Cuando sentís el fuego, vuestra mano se retira de inmediato.>> 

<<Cuando una planta siente la lluvia, sus raíces perciben el jugo quella 

ha originado en la tierra y la trova en su cuerpo.>> 

<<Toma la que necesita y no volverá a tomar más hasta que la necesite 

de nuevo.>> 

<<El animal sólo beberá cuando su organismo note una percepción de 

sequedad y le pida a ésta o aquestas partes que actúen para absorber agua de su 

entorno.>> 

<<...>> 

<<Pero sucede que el agua no siempre está disponible.>> 

<<Y para cubrir esa necesidad y quitar la molesta percepción de 

sequedad, empieza a dar órdenes a los distintos sentidos para que perciban dónde 

se encuentra ese agua. No sólo es cuestión de vista, olfato o tacto; también 

interviene eso que vimos antes en las máquinas de Herón: La esponja que 

recogía las instrucciones de aquí o allá para actuar de una u otra manera.>> 

<<Tiene que existir uno o varios sitios que indiquen lo que hay que 

hacer siempre que suceda una cosa.>> 

<<Cuando sentimos sed, tenemos que utilizar la vista al efecto de 

localizar el camino más cercano al agua y tras localizarlo, darle las ordenes 

pertinente a los pies para que nos lleven, al espinazo para que se agache, y a las 

manos para que nos lleven el agua de la fuente a nuestra boca.>> 

<<Esa esponja en el hombre puede que esté centrada en el órgano post-

gañoteril, pero, desde luego, absorbe y recuerda muchísimas cosas y en 

poquísimo espacio.>> 

<<¿Cómo?>> 

<<...>> 
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<<Preguntádselo a un físico, que no a mí, pero ahí está el dato: lo 

recuerda.>> 

<<...>> 

<<¿Conforme? mis queridos amigos.>>  

<<Conformes,>> asintieron de consuno los Reverendos Abades. 

<<Y si se puede recordar el camino de una fuente, es porque se 

reconocen e identifican los elementos de ese camino.>> 

<<Pueden darse nombres distintos a cada uno de esos elementos.>> 

<<Puede razonarse las diversas rutas a seguir.>> 

<<Puede optarse por ir a un pozo y recoger de camino alguna fruta para 

tapar con ello otra percepción de vacío en el estómago que se superpone.>> 

<<En el camino, al ver unos redondeados y suaves cantos se puede optar 

por defecar y aprovecharlos.>> 

<<Si se ve una alimaña, puede rechazarse la idea original y volver sobre 

sus pasos para evitar el peligro...>> 

<<Las acciones a realizar pueden ser más menos complicadas, la 

criatura puede ser más o menos boba, y dominará o se dejará dominar por los 

demás, pero ¿no es por ventura pensamiento a medio plazo todo esto que 

estamos viendo?...>> 

<<...>> 

<<Dad percepciones y más percepciones a guardar en esa central post-

gañoteril.>> 

<<Dadle respuestas y más respuestas.>> 

<<Dadles mil anécdotas a analizar y experiencias para distinguir entre lo 

bueno y lo malo...>> 

<<¿Qué hay que impida que algunos animales no vayan más allá que 

cubrir sus primeras necesidades?>> 

<< ¡En verdad os digo que lo extraño no es que el hombre piense a largo 

plazo, sino que no piensen otros animales como él!..¿o no?>>  

<<Así es,>> respondieron de consuno los Reverendos Abades. 

<<Pues bien, lo que hemos visto, la suma de los pensamientos con las 

percepciones, esa vocecilla que escuchamos en la zona post-gañoteril y que nos 

han dicho es el alma, es sólo un cosquilleo perceptible en una parte pequeñísima 

del mundo que se cree aislada de su entorno.>> 

<<Ese "alma" tiene idéntica sustancia al calor acogido por una piedra 

calentada por el sol frente a su entorno.>> 

<<Muchas de las piedras del pedregal tendrán un similar calor, pero 

cada una tendrá un calor concreto y diferente del resto.>> 

<<Por la noche, ese calor se disipará, igual que si pulverizamos la piedra 

y la convertimos en arena.>> 

<<Esa vocecilla o cosquilleos -lo que otros creen que es el alma-, le 

sucede exactamente igual.>> 
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<<Cuando dormimos, desaparece.>> 

<<...>> 

<<El alma desaparece.>> 

<<...>> 

<<Deja de existir.>>  

<<...>> 

<<Igual que el calor.>> 

<< El cuerpo es como esa piedra.>> 

<<Si el sol la toca, se pondrá caliente, si se le aparta, el calor se le va.>> 

<<Si se deja al cuerpo quieto, a resguardo, con todas sus necesidades 

cubiertas, ya no tiene necesidad de percibir nada.>> 

<< Sólo deja medio encendidos unos cuantos sensores, mínimos, por si 

se le viene un peligro encima y dar la alarma general que pongan a todos los de 

más sensores en funcionamiento.>> 

<<Y de ahí que desaparezca la voz y el cosquilleo.>> 

<<Ya no se percibe, no se analiza y no se razona.>> 

<< Estos pocos sensores originan esos extraños sueños, que nada tienen 

que ver con el cosquilleo diurno por ser de diferente natura.>> 

<<Y cuando de nuevo empiecen las necesidades de alimento, 

evacuatorias y demás, se recuperará el estado de percepciones y comenzarán de 

nuevo los razonamientos y el funcionamiento de lo que la gente entiende por 

alma.>> 

<<...>> 

<<Más es necesario, llegados a este punto, hacer un distingo entre 

percepciones y memoria.>> 

<<Ya hemos visto que todos los animales poseen en mayor o menor 

grado una esponja que recuerda las experiencias pasadas, al efecto de que le 

sirvan de referencia en el futuro. Al ponerse en contacto las percepciones con la 

memoria, surge la moral o costumbres habituales, y la suma de todo ello 

conducen a la vocecilla post-gañoteril a creer que existe una continuidad en su 

existencia.>> 

<<Que no es un simple cosquilleo, producto de las distintas 

percepciones de una materia relativamente individualizada, sino que es 

realmente esa materia, y sola ella, distinto de todo su entorno.>> 

<<¿Estáis conformes con todo ello?>>  

<<Lo estamos,>> respondieron de consuno los Reverendos Abades. 

<<Y ya vamos llegando a que no existimos. Existe la piedra. Existen las 

boñigas, las babosas y los asnos. Existen el calor, el frío y el viento. El calor 

golpea la piedra y el viento se mete en las orejas del pollino...¿pero existen las 

percepciones?>> 

<<Turbados nos dejas con tu pregunta,>> espetaron de consuno los 

ancianos.  
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<<Dinos qué es lo que tu piensas,>> siguieron en su conjunta 

disertación.  

<<Pues mirad, os hago esa pregunta, no con el fin de dejaros mohínos y 

corridos, sino más bien para mostraros que ni los Dioses ni las percepciones 

existen.>> Y continuó, tras una prolongada y expectante pausa:  

<<...>> 

<< Sí... No existen.>>  

<<...>> 

Los ojos de los Abades casi se salían de órbita, estimulados por estas 

pausas, la gravedad del aserto y la lentitud de maneras de Benito el Canijo, 

Patriarca Primado de Constantinopla... Que siguió al rato, espetando muy lenta y 

suavemente:  

<<...>> 

<<No, no, no existen.>> Y, tras otra expectante pausa, se quedó 

dormido. 

<<...>> 

Los Santos Abades sí que estaban mohínos y corridos, cuando 

detectaron que lo que parecía una profunda metanía y una pausa para dar valor a 

sus palabras, era troncado por un abandono a los suaves brazos de Morfeo, 

evidenciado por un primer ronquido, al que continuaron otros en rítmico 

acompañamiento. 

Se miraron sin saber qué hacer. La luna hacía ya tiempo que había salido 

y, por gestos, el Abad Juan el Enano hizo señal para que se pusiesen todos a 

dormir, sin molestar a Benito el Canijo, Patriarca Primado de Constantinopla, a 

lo que todos asintieron en la seguridad de que si lo despertaban se podían trovar 

con un exabrupto, mas no con la continuación de la historia...  

 

 

DE CÓMO SE RETOMAN TAN INSTRUCTIVAS Y AMENAS 

METANIAS. 

 

 

Y al día siguiente, tras cubrir las más perentorias necesidades higiénicas, 

alimentarias y evacuatorias, volvieron a sus profundísimas meditaciones, 

continuando el Patriarca Primado de Constantinopla, Benito el Canijo, de 

aquesta guisa: 

<<¿Por do iba, mis queridos Abades?>> 

Siendo contestado por Totila, el siervo godo, que, tras la reunión, hacía 

como si en recogiese caracoles para el condumio de aquesta guisa: 

<<Te quedaste dormido cuando ibas a contarnos que no existen ni los 

Dioses ni...>> 
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Una piedra lanzada por el Abad Juan el Enano dio de lleno en la cara del 

siervo, que comprendiendo que su presencia no era grata y con mil reverencias, 

muy mohíno, se alejó. 

Iba a llamarlo dicho Abad para dalle su merecido castigo, cuando 

Evagrio terció en diciendo en luego lo castigase, que no agora, que debían seguir 

con tan interesantísima e instructiva metanía, optando por dejar para más tarde 

su reprimenda. 

 Y en consecuencia,  siguió el Primado de aquesta guisa: 

<<¡¡Vaya el churretero ese!! ¡¡Le gusta más una historia que las 

lombrices a un maricón!!>> Gracia que fue muy reída y bien recibida por los 

Abades, excepto por Casiano, quien, como de costumbre, no comprendió la 

profundidad y espiritualidad de tal chascarrillo
182

. 

<<Bueno, a lo que íbamos. En efeto, me quedé en que no existen ni los 

Dioses, ni las percepciones ni nada de nada, pero el razonamiento principal iba 

dirigido a que somos nosotros los que no existimos.>> 

<<...>> 

<<Y eso es lo que queremos que nos aclares,>> dijeron de consuno los 

Santos Abades. 

<<Agora mesmo, no seáis impacientes,>> dijo el interpelado; y siguió 

de aquesta guisa: 

<<Pues eso, que no existimos... A ver que coja el hilo, porque no me 

acuerdo muy bien de esto...>> 

<<...>> 

<<¡Ya me acuerdo!>> Y siguió así: <<Mirad, dijimos que nosotros 

entendemos por nuestra alma, algo que simplemente es un producto de 

complicadas percepciones. Un cosquilleo que siente un saco de carne organizado 

y que nos hace creer que somos algo. Cuando dormimos y no tenemos que 

percibir, nos desconectamos y simplemente no existimos. Ya vimos que esos 

sueños, esas extrañísimas vivencias, son frutos de algunos sensores puestos ahí 

para avisar raudo al cuerpo en caso de alarma, pero si los analizamos más 

atentamente, habremos de concluir que, en esos momentos, no existimos.>> 

<<Y cuando nos despertamos, otra vez ese saco de huesos y carnes 

empieza a percibir todo su entorno, creyéndose es algo diferenciado de aquel.>> 

<<Su memoria empieza a funcionar y todos sus recuerdos se le agrupan 

de inmediato, formando una unidad con los de los pasados días.>> 

<<Se cree que es el mismo que el de ayer, cuando ello es incierto, 

porque lo que  acaece es la reanudación del simple cosquilleo producido por la 

múltiple y ordenada salida y entrada de percepciones, órdenes e ideas obtenidas 

de un archivo.>> 
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 Si es vd. como Casiano,  le apuntaré que las lombrices producen bastante picor en el 

ano.  
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<<Y esos sueños, esas sensaciones producidas por esos sensores en 

alerta, las sacamos, no en el mismo momento del sueño, sino inmediatamente 

tras despertarnos, encontrándonos con una memoria, con unas vivencias 

perfectamente ordenadas do todo parece encajar, excepto los trazos de esos 

sueños, que en realidad son restos de percepciones y reagrupaciones internas del 

saco en un momento en que, por la escasísima entidad de intercambios con el 

exterior, al estar desconectados la casi totalidad de los sensores y sentidos, no 

produce el cosquilleo suficiente para mantener el concepto de individualidad.>> 

<<¿Es ese cosquilleo vida o alma?>> 

<<...> 

<<No>> 

<< ...>> 

<<Ese cosquilleo es eso...>> 

<<...>> 

<<...>> 

<<...>> 

<<...Un cosquilleo...>> 

<<...>> 

<<...>> 

<<...>> 

<<Simple, o complicado, pero un cosquilleo…>> 

<<…>> 

<<…>> 

<<…>> 

<<...El calor de una piedra...>> 

<<...>> 

<<...>> 

<<...>> 

 <<...El impulso que hace moverse una onda de agua...>> 

<<...>> 

<<...>> 

<<...>> 

<<…la fuerza del viento que hace mover una flor…>> 

<<…>> 

<<…>> 

<<…>> 

<<... La luz que se funde en nuestro cuerpo al amanecer…>> 

<<…>> 

<<…>> 

<<…>> 
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<<…La afortunada realidad es que nosotros no existimos… El mundo, 

una cosa extrañísima y sin el menor sentido, existe sin nosotros, que somos ese 

simple cosquilleo.>> 

<<...>> 

<<...>> 

<<...>> 

<<Somos el interno rumor producido por la alteración pasajera de una 

diminuta porción de ese absurdo mundo, algo insignificante, casual, 

momentaneo y  que no tiene existencia propia.>> 

<<...>> 

<<...>> 

<<...>> 

<<Y somos muy afortunados por no existir.>> 

<<...>> 

<<...>> 

<<...>> 

 

 

DE CÓMO SE HABLA DE LOS ESPÍRITUS Y LAS MÁGICAS 

ARTES. 

 

 

<<Nos has hablado, oh Patriarca Primado de Constantinopla, Benito el 

Canijo, del mundo físico, de los animales, del hombre y sus percepciones, de la 

inexistencia del alma, pero obvias de dónde provienen los espíritus, las artes 

mágicas y adivinatorias, esas cosas que sólo en la más estricta intimidad se 

hablan, que todos negamos, por tener bien presente al último asado en la temible 

hoguera, pero que nadie duda de su existencia, porque palpable es... Porque en 

tan doctas explicaciones hasta agora recibidas, mal caben este tipo de eventos,>> 

espetó el Abad Evagrio, discípulo del Abad Silvano. 

<<En efeto,>> continuó Benito el Canijo, Patriarca Primado de 

Constantinopla, <<no cuadra en la visión de mi carísimo amigo Anakleto el 

mundo de los espíritus, si bien, te advierto que también casan poco con el 

crhestianismo. Do se ponga el mundo de nuestra Diosa Hécate, con sus 

apariciones de muertos, los Espectros del Averno, Criaturas de la Oscuridad, 

Duendecillos, Magos, Brujas, Adivinos y Augures, y su cohorte de Dioses 

adláteres, que se quiten los santos y las vírgenes. Satán también asusta, pero 

comparado con atravesar la Laguna Estigia al lado de Caronte, queda como un 

simple espantajo.>> 

<<Y si los espíritus crhestianos inspiran respeto, de más sabemos que lo 

es porque recuerdan a nuestros verdaderos Dioses...>> 

<<¡¡No pongáis esas caras!!>> 
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<<¡¡No seáis hipócritas!!>> 

<<¿Acaso no veneramos al Milagrosísimo dedo de Santa Ornalda, 

Virgen y Mártir, porque es idéntico a la Sacrosanta Churra de nuestro Padre 

Osiris, desaparecida casualmente el mismo infausto día que apareció en toda su 

Gracia el Santo dedo de Ornalda, y ello tras el asalto de su Templo Mayor
183

?.>> 

<<¿Es acaso no menos cierto que lo mismo acaeció con el Grueso 

Pedazo de la Bacinilla de San Juan Bautista, así declarado tras el asalto del 

Serapeum por nuestros píos correligionarios y la quema de los antiguos 

sacerdotes?.>> 

<<¿No es por ventura esa cerámica idéntica en todo a la víscera 

embalsamada antes conocida como Veneradísimo Primer y Colegiado Corazón 

de nuestro Señor el buey Apis?...>>  

<<Pero no quiero que dirijamos por ese camino nuestras metanías. 

Dejad esa afectada cara y esa tensión, y prosigamos.>> 

<<Lo cierto es que los adivinos existen.>> 

<<Y no menos cierto que muchas personas perciben cosas que el común 

de los mortales no percibimos.>> 

<<Y aún no menos cierto que los asertos anteriores es que la inmensa 

mayoría de esos adivinos y personas que perciben esos espíritus o cosas 

sobrenaturales son meros charlatanes que se ganan honradamente su vida 

engañando a los parroquianos...>> 

<<¿O no?...>> 

<<Pero, ojo, habéis asentido todos de consuno, y con ello estáis 

conmigo cuando asumís que, si una inmensa mayoría se inventa su contacto con 

los espíritus, esto  obliga a que también existe una minoría escasa, muy escasa, 

dificilísima de discernir entre tanto buscavidas, pero no por ello inexistente, que 

efectivamente tiene dotes que escapan del común de los mortales. Y si esa 

minoría existe...>> 

<<¿Qué pasa con toda mi anterior perorata?...>> 

<<Porque entonces...>> 

<<Concluimos que toda esa parafernalia que nuestros mayores tenían 

como parte de su religión hasta hace bien poco... los espíritus, las apariciones, 

los fantasmas, los adivinos, los magos, los augures... haberlos, haylos.>> 

<<...>> 
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 El Pene de Osiris es el único miembro que no pudo encontrar su esposa Isis tras ser 

asesinado y despedazado por el Dios Set, y ello porque se lo comió un pez. Al no 

poderlo encontrar, no pudo devolverle a la vida y fue embalsamado sin él, 

convirtiéndose en el rey de los Muertos. Con esta historia, supongo que no existiría el 

pene como reliquia, pero si uno es Diablo y encima no puede contar lo que le salga del 

pijo, apaga y vámonos. 
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<<¿Es por ventura otro argumento de peso para confirmar que estamos 

equivocados impulsando una religión a todas luces falsa, por temor de no acabar 

como otros tantísimos achicharrados en la hoguera?...>> 

<<¿Es algún demón quien otorga esas mismas facultades que otrora 

tenían los antiguos cultos?...>> 

<<Pues no, mis queridos amigos. Anakleto me argumentó también para 

salvar estas cuitas, dándome una solución mucho más lógica y factible, 

perfetamente integrada en sus otros razonamientos, y ello de ésta guisa:>> 

<<Mirad. ¿No es cierto que un perro huele cosas que a nosotros se nos 

escapan?>> 

<<Así es,>> respondieron de consuno los Padres Abades.  

<<¿No es más cierto que lo mismo acaece con el búho que ve en la 

oscuridad?>> 

<< Así es,>> respondieron de consuno los Padres Abades.  

<<Y con las ocas...¿acaso no perciben el peligro?...>> 

<<¿No escuchan señales invisibles los murciélagos en la más absoluta 

oscuridad que guían su camino?>> 

<<¿No son insensibles las truchas a las frías aguas o las salamandras al 

fuego?.>> 

<<Así es,>> volvieron a asentir de consuno los Padres Abades.  

<<Sumemos esto, con sus muchas indicaciones análogas, con las 

primigenias enseñanzas de mi buen amigo Anakleto: los hombres percibimos el 

mundo a través de nuestros sentidos y nuestros sentidos perciben justo y sólo lo 

que es adecuado a cada individuo por su forma y desarrollo. Al pez le sería 

inconveniente notar humedades, y por ello no las percibe. La lengua del asno 

saborea los pinchosos cardos con el mismo deleite que nuestra lengua saborea la 

crujiente garrapata...>> 

<<Y yo os pregunto... ¿Cuáles son los colores verdaderos, los que 

percibimos nosotros o los que percibe el gato en la más cerrada noche?>> 

<<¿Cómo es el mundo, cómo lo vemos nosotros o cómo lo distingue el 

áspid?>> 

<<¿Acaso no existe ese algo que perciben las gallinas o los canes y que 

les hace detectar sin error alguno los desastrosos terremotos?>> 

<<¿Acaso no tiene que existir algún fluido especial que le permite al 

cuclillo de la perfumada Arabia detectar con tres días de adelanto los eclipses 

lunares?>> 

<<¿No han de detectar alguna luz o algún flujo desconocido para 

nuestros sentidos los muchos objetos que permiten orientarse a muchos animales 

en la más absoluta oscuridad?...>>  

<<Así es,>> respondieron de consuno los Padres Abades. 

<<Saco de todo esto que el mundo no es como lo percibimos, sino que 

sólo percibimos una parte ...>> 
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<< ¿No es así, mis queridos hermanos?...>>  

<<...>>  

<<Esta vez no hubo consuno, sino turbación y mohínez ante lo oscuro 

de la pregunta, por lo que al ver tan confusas caras en los turbados hermanos, el 

Patriarca Primado de Constantinopla, Benito el Canijo, continuó:  

<<Sí, ya veo vuestras caras y vuestra turbación de espíritu, pero 

observando la natura en sus diferentes formas y a poco que aceptemos que cada 

forma percibe su entorno de una manera distinta, tendremos que aceptar que 

nosotros sólo captamos una parte de éste.>> 

<<...>> 

<<Grande o pequeña, no lo sé, lo que sí puedo asegurar es que hay parte 

que no captamos con nuestros sentidos.>> 

<<Y la parte que me decía mi buen amigo Anakleto, que más se nos 

escapa, es la de los efluvios.>>  

<<...>> 

<<¿Qué es el fuego?>> 

<<...>> 

<<¿Qué es el rayo?>> 

<<...>> 

<<¿Qué es el frío?>> 

<<...>> 

<<¿Qué ocasiona que se nos ericen los vellos al entrar en una tumba o 

nos hace sentir un agradable cosquilleo en el esfínter cuando vemos quemar a 

algún hereje?.>> 

<<...>> 

 <<Según Anakleto, eran los efluvios.>> 

<<...>> 

<<Tres, diez o mil tipos de efluvios, no sabría decirlo, porque tan sólo 

puedo percibir, y mal, unos pocos.>> 

<<...>> 

<< Y al igual que la materia se mezcla, se conjuga, se multiplica y 

transforma, dando origen a los distintos animales y al hombre, ¿por qué no se va 

a poder mezclar, conjugar, multiplicar y transformar en mil tipos distintos de 

efluvios, de los que sólo una misérrima parte -o una parte sustancial, quién sabe- 

podemos percibir nosotros con nuestros sentidos?>> 

<<...>> 

<<¿No podrían esos efluvios combinarse una y otra vez formando los 

distintos tipos de espíritus, unos presentidos por los sensibles mortales y otros 

ignotos e insentidos?>> 

<<...>> 

<<¿Y si esos mismos efluvios, al combinarse, son los que causan la 

materia?... Es un punto interesante para meditar, pero sólo para eso. Es 
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imposible determinar si eso es o no así. Lo que no es imposible de determinar es 

que muchos o algunos de esos efluvios a nosotros no nos afectan, como no 

afecta el fuego al pez, porque en vida nunca podrán estar en contacto el uno con 

el otro, por ser de incompatible natura.>>  

<<...>> 

<<No tenemos sentidos que nos permitan percibirlos y a la vista está que 

no nos afectan... Pero existir existen, porque pueden ser detectados por otro ser -

un minino con su olfato, una mosca con su antelación al tiempo-... Mas, afirmar 

que esos fluidos no nos afectan, muy posiblemente, sea del todo erróneo
184

.>>  

<<Al igual que a un frondoso árbol le resulta imposible percibir la 

humana presencia, a nosotros nos resulta imposible captar la presencia de 

muchos fluidos o espíritus.>> 

<<Se nos dirá que el árbol puede percibir el agua con que es regado por 

el hombre, pero sólo percibe ese agua, que no a su benefactor.>> 

<<Se nos dirá que premiando con sus frutos el astuto árbol, pueden 

incentivar el riego por un hombre esperanzado en éstos.>> 

<<Se nos dirá que con el culto adecuado, esos fluidos o esos espíritus 

pueden beneficiarnos...>> 

<<¡¡TOTILA!!, ¡¡Otra vez echando leña al fuego!! ¡¡Mira que voy a 

tener que coger la fusta de Juan!!. ¡¡Deja ya de poner la oreja en temas que a ti 

no te incumben!!>> 

A lo que el interpelado, muy mohíno y corrido, contestó humildemente 

con un raudo <<¡Perdón! ¡Perdón! ¡Perdón! ¡Perdón! ¡Perdón! ¡Perdón! 

¡Perdón! ¡Perdón! ¡Perdón! ¡Perdón! ¡Perdón! ¡Perdón! ¡Perdón! ¡Perdón! 

¡Perdón! ¡Perdón!...>> y en haciendo reverencias mil, bien pronto quitose de en 

medio. 

Y siguió el Santísimo Primado de aquesta guisa: 

<<Bueno, a lo que íbamos... Se nos dirá que algunas personas, que no 

otras, y sólo unas muy selectas entre todas ellas, tienen la facultad de esbozar la 

realidad de estos fluidos.>> 

<<Se nos dirá, por último, que no existe diferencia alguna entre esos 

fluidos o espíritus y los dioses a los que hasta hace poco hemos adorado y 

reverenciado. Y algo de realidad y de mentira se esconde en tan profundas 

reflexiones.>> 

<<Sí, existen ciertas personas, muy pocas, que no sé por qué, captan 

algo distinto que el resto de los mortales percibimos. Y también puede, que no 

sé, que con determinados cultos, ritos, posiciones o lo que queramos llamar, al 

igual que el árbol da sus frutos a quien procedió con el humano riego, se 

produzcan beneficiosos influjos de este o aqueste espíritu o fluido, despertado o 
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 ¿Duda de los Efluvios? Ahí van dos que desconocían nuestros ancianos: el 

magnetismo y la radioactividad. ¿Cuántos más habrán que nosotros desconozcamos?. 
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contactado con la apertura de una puerta abierta entre dos mundos juntos, pero 

separados por su distinta e inmezclable natura.>> 

<< Mas...>> 

<<¿Son dioses?...>> 

<<...>> 

<<¿Por qué han de serlo?...>> 

<<...>> 

<<¿Por qué esos fluidos han de ser inmortales?>> 

<<...>> 

<<¿Por qué han de ser superiores a una simple boñiga seca que al 

contacto de una llama en luz y calor se troca?...>> 

<<...>> 

<<¿Por qué le presumimos pureza y una textura superior a la 

nuestra?...>> 

<<...>> 

<<Es simplemente diferente, como lo es el fuego o el rayo respecto a 

una rana.>> 

<<Tan diferente como el calor o la enfermedad respecto a un canto.>> 

<<Cosas inmezclables, distintas por natura, pero tan existentes las unas 

como las otras.>> 

 Y si los físicos clasificaron y estudiaron todas las características de las 

cosas físicas y reales en la añorada Edad de Oro... las incorpóreas las 

catalogaron erróneamente como los Dioses que todos conocemos y que en 

secreto seguimos reverenciando, y ahí está su error.>> 

 <<No son Dioses, son simples cosas, pero de natura distinta a las que 

vemos diariamente. Cosas que no podemos percibir porque no tenemos sentidos 

para captarlas, y que en su gran mayoría no nos afetan porque no pueden 

mezclarse ni interferir en nuestra natura, al igual que no podemos interferir 

nosotros en las suyas. No podemos determinar ni su forma, ni su naturaleza, y 

nos cuesta un gran esfuerzo tan solo imaginallas, pero cierto es que ahí están, 

son captadas por muchos animales... y por algunos humanos.>> 

<<...¿Por qué unos humanos las captan y otros no?...>> 

<<...Por lo mismo que uno huele los pedos con mayor premura que otros 

o éste tiene una vista más aguda que aquel... Carece de importancia. Naide es 

igual al otro y unos tienen más sentidos y percepciones que otros.>> 

<<Y existe una exigua minoría, unos pocos elegidos, que tienen uno o 

varios sentidos especiales, similares a los de otros animales, algo que les permite 

abrir la puerta y vislumbrar otra realidad, otro mundo, otra esfera; realidad, 

mundo y esfera que son la nuestra, pero cuyos colores, matices, radiaciones, 

aires y otros ignotos efluvios o espíritus no podemos ver, porque no tenemos ni 

ojos, ni oídos, ni nariz, ni piel o lengua para captallos. Eso es lo obvio.>> 

<<...>> 
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<<Hagamos una metanía; vosotros dos, Juan y Evagrio, pensad que sois 

un topo; y vosotros, Sisoés y Casiano que sois una carpa.>> 

<<Sed consecuentes.>> 

<<Cerrad los ojos, relajaros y concentraros en lo que sois y sentís.>> 

<<Dejad vuestras orejas bien abiertas para escuchar mis directrices, si 

bien, sed conscientes de que en vuestra nueva encarnación quizás no me podréis 

oír...>> 

 <<Sentid el entorno.>> 

<<Sumergios en él.>> 

 <<Percibid que, al igual que ahora saboreáis la tibieza del atardecer, 

deberíais de saborear la tibieza del terrero túnel unos palmos bajo la superficie o 

la tibieza del líquido elemento que completamente os envuelve. Sed conscientes 

de que, en uno y en otro caso, el fluido que respiráis ora es el que se encuentra 

bajo tierra, ora el que se encuentra dentro del agua.>>  

<<Ahora me escucháis a mí, ¿pero qué escucháis en vuestra nueva 

personalidad?>> 

 <<¿Qué veis? ¿Cómo encontráis vuestros alimentos?...>> 

<<Dinos, tú, ¡Oh ciego topo!, cuál es la imagen que te puedes formar de 

un caballo del que tan sólo has podido percibirlo por las vibraciones que produce 

sobre tus túneles.>> 

<<Dinos tú, ¡Oh húmeda carpa!, la imagen que te formas del paciente 

pescador del que huyes tan solo ves su difusa imagen aparecer en el rocadar, por 

encima de tu líquido universo.>> 

<<¿No es cierto que esos animales, si tuviesen raciocinio para ello, 

catalogarían de Dioses al caballo o al pescador?>> 

<<¿No es más cierto que, por mucho que quisieran, por muy inteligentes 

que fueren, jamás podrían tener una imagen cierta del rayo, del fuego, o incluso 

de aquellos otros animales que estuvieran fuera de su mundo, sólo explicada por 

el más astuto de sus congéneres? 

<<¿Es el potrillo o el humilde pescador de río un Dios, aunque sólo sea 

para un topo o un pez?>> 

<<¿Por qué han de serlo, pues, aquellas cosas a las que no podemos 

darle explicación?...>> 

<<Dejad de ser un topo o un pez y meditad, mis queridos hermanos, 

como hombres que sois. No hagamos Dioses a nuestros fluidos y espíritus 

ignotos. Seamos conscientes simplemente que son elementos que no conocemos 

por su difícil percepción.>> 
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DE CÓMO SE HABLA DE LA INEXISTENCIA DEL ESPACIO O 

DEL TIEMPO
185

 

 

<<¡Oh respetado Patriarca Primado de Constantinopla Benito el Canijo, 

cuan turbados y mohinos nos dejas por tus tan sentidas palabras, mas ha poco 

comentastes que nuestra vida carecía de espacio y tiempo, cuando el tiempo 

vémoslo pasar con estas amenas e instructivas metanías, y espacio es el que hay 

entre aquí mesmo do nos trobamos y el apartado ricón do a gusto y 

privadamente dormimos.>> Espetó el Abad Evagrio, discípulo del Abad 

Silvano, a lo que contestó Benito el Canijo de esta guisa: 

<<Así parece, querido hermano en crhestos que acaece, y que tiempo y 

espacio tenemos, mas, como bien me indicara mi queridísimo amigo Anakleto, 

si meditamos en profundamente, vemos que de tales carecemos.>> 

<<A ver, habladme, oh hermanos, de algún códice, algún tratado, alguna 

obra leída en nuestra lejana tierra. Mas mejor que hablar, pensad sobre ella. 

Disfrutalla. Sentilla tal cual la sentísteis y percibísteis tal día cual la leísteis por 

prima vez.>> 

… 

<<Meditad profundamente sobre ello>> 

… 

<<Seguro que ya habréis elegido una obra, y en refanfinflado
186

 os 

habréis con su recuerdo. Mucho habríais meditado, llorado o reido en su 

momento con su lectura, y bien vividas  que de nuevo habréis vivido las distintas 

vivencias que en su momento vivísteis con su lectura, y que ahora en la memoria 

habréis vuelto a vivir.>> 

… 

<<Sí, la sola mención de un libro, os habrá hecho vivir de nuevo.>> 

… 

<<Un libro os hará vivir la historia que contiene.>> 

 … 

 

 <<Un libro>> 

 

 … 

 

 <<Un libro de entre una enorme biblioteca con decenas de 

volúmenes>>. 

 

                                                 
185

 Atención, atención, que muy pronto vamos a descubrir los grandes enigmas de la 

física cuántica… 
186

 Sí, ya sé que esa palabra bien poco pega aquí, pero es preciosa ¿no?. 
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 … 

 

 <<Un libro como otros centenares y centenares de libros que en el 

mundo existen.>> 

 

 …  

  

 <<Más…>> 

… 

<<¿Qué es en realidad un libro?>> 

 … 

 <<¿Es por ventura la historia, la vida, los pensamientos que contiene, o 

un mero rollo de papiro lleno de diminutas letras y dibujos?>> 

… 

<<¿No será que nosotros, con nuestros cinco sentidos, somos los que 

damos vida a esas letras y dibujos que plasmadas están en ese papiro 

enrollado?>> 

… 

<<¿Qué vida le daría a tales letras y a tal papiro un perro, un topo o un 

árbol con sus tan distintos sentidos a los nuestros? 

… 

<<¿Y un gusano?>> 

… 

<<Delicioso manjar el papiro para ese gusano sería, e indiferente objeto, 

tal cual una piedra, una cítara o un seco odre para un cisne, león o comadreja lo 

asimilaría.>> 

… 

<<Porque sí, esas letras que simples garabatos son en plano lugar para la 

mayoría que no sepamos ni leellos ni interpretallos,  bien que nada nos dicen, 

mientras que  a los que otros que bien las gozan en leyéndolas, una nueva vida 

otorgan,  mas por ello no dejan de ser simples letras, simple garabatos que son, 

que no esa vida que percibida es creida que lo es por aquel que sabiendo leer las 

lee.>> 

… 

<<Porque el rollo de papiro escrito, papiro escrito es, que no vida, y si 

vida es, es porque un ente con vida lo interpreta como interpretarlo puede con 

sus sentidos, dando sentido a lo que sus sentidos perciben y creando un mundo 

artificial muy distinto, totalmente distinto a lo que en realidad es un rollo de 

papiro escrito.>> 

… 

<<Y la vida, un simple papiro leido por nosotros es, que no vida.>> 

… 
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<<Y ese simple papiro, es un papiro lleno de letras o garabatos, pero en 

él no hay tiempo ni espacio, que tiempo y espacio tiene el que lo lee, que no el 

papiro>> 

… 

<<Y ya vimos que el que lo lee no existe, que tan sólo es una serie de 

percepciones dentro de la historia, de la vida, que contiene ese papiro>>
187

 

                                                 
187

 Valiente gazpachada me cuenta, más de uno dirá. Mas de gazpachada, ni mijita, que 

le pongo una parábola de lo que es el mundo real, la realidad real, que no la percibida 

por nuestros pobres sentidos, de la enigmática pero verdadera y realmente real física 

cuántica. Vamos a ver. Los físicos andan locos porque años ha, un tío muy sesudo 

detectó que a escala subatómica todo funciona de una manera totalmente distinta a lo que 

cabía esperar. Un poner. Que una subpartícula podía estar en dos sitios a la vez, o que si 

se miraba detenidamente  a una que estuviese en Mondoñedo, resulta que al mirarla ya 

no estaba en Mondoñedo, sino  en Valladolid, y así, muchas pamplinas parecidas. Mire, 

sé que esto es un rollo para la mayoría, así que voy a lo que voy. El caso es que el 

mundo no es tal y como nosotros lo vemos, sino que es  como un libro, o mejor una 

película. Olvídese del libro, y siga con la peli. La suma de los fotogramas, unidos a una 

máquina que hace que lo veamos, nos otorgan una percepción que nuestros cinco 

sentidos nos hacen disfrutar de la peli. Pero la peli sigue siendo un simple rollo de 

celuloide. Pero nosotros, con nuestros cinco sentidos, escuchamos la música, vemos los 

colores, nos emocionamos con su historia. Pero son simples fotogramas. Pero según 

cambie el aparato proyector, se verá de una forma u otra. Pero cada cual, yo, tú o ese, un 

sordo, un  daltónico o un ciego, un romántico o un amargado, un perro, un alce o un 

murciélago, percibiremos esa peli, esa historia, de forma distinta… porque somos 

nosotros, con nuestros distintos sentidos, los que damos vida a esa historia que está 

recogida en un rollo de celuloide, rollo de celuloide que no es único, porque películas 

hay muchas. Y encima, nosotros con nuestros actos, podemos cambiar la peli. Sí, ya lo 

sé. Mucho lío. Pero el mundo real, no es el que captan nuestros escuálidos cinco sentido, 

sino el que empiezan a vislumbrar los físicos cuánticos, que es muchísimo más lioso, 

porque existen infinitos rollos de películas proyectados por infinitos tipos de proyectores 

que están siendo vistos por infinitos seres provenientes de esos mundos, que pueden ser 

cambiados infinitas veces,  mundos que no existen, porque lo que realmente existen son 

esos fotogramas de las películas, esos garabatos o letras de los rollos de los papiros que 

nuestros científicos cuánticos dicen que son quart, partículas o funciones matemáticas, y 

que de tiempo, espacio y demás, nada de nada, que no existen las cuatro dimensiones de 

nuestro mundo, sino once, veintiuna o veintiséis. Y para colmo de recochineo, cuanto 

más investigan con partículas subatómicas, más embrollado encuentran el gallinero y 

más se confirma lo que ahora digo y trato de hacer comprensible con la metáfora del 

cine. Y para más recochineo aún, los sesudos científicos no paran de frotarse las manos 

ante el chorro de increíbles avances que nos esperan de aquí a nada de nada, aplicando 

estas absurdísimas e incomprensibles reglas cuánticas al mundo mundial de los inventos 

tecnógicos, vulgo a modo de ejemplo, ordenatas. Y espero que no haya entendido nada 

de nada porque todos los físicos cuánticos están de acuerdo en decir, que si alguien 

comprende la mecánica cuántica, es que no ha entendido nada de nada. Y si comprende 

algo de algo de lo que le digo, vaya con el soplo a la Academia Sueca de los Nobeles, 
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<<Por vuestra cara, nada veo que entendéis, así que bien olvidaros de lo 

que digo, bien haced profunda metanía sobre ello, porque con simples palabras, 

poco se puede captar
188

. Así que sigamos y sigamos con otra cosa que bien 

                                                                                                                         
para que me den el Nobel de Física y bien gordo,  porque habré sabido explicar algo que 

nadie hasta ahora lo ha sabido explicar. 

 
188

 -Oiga, pollo, que yo tampoco me entero de nada. 

- Vamos a ver, criatura,  seguro que desde que viste Jurassic Park aceptas sin rechistar 

que de la sangre chupada por un mosquito encapsulado en ámbar, se puede reproducir a 

un dinosaurio de esos de los gordos, y lo cierto es que no vas muy desencaminado, 

porque de un cachillo insignificante de un bicho, sacándole el jugo adecuado con el 

cacharro adecuado por  el especialista adecuado, se puede duplicar al subsodicho bicho. 

Dicho en plan fino, en cada una de nuestras células, y mira que tenemos células, hay una 

pelotilla más o menos en el medio que se llama núcleo, y en ese núcleo hay liquidillos 

nucleicos entre los que se encuentra el ADN, que es un jartón, pero que un jartón de 

curioso, porque ese juguillo se encuentra idéntico en TODAS las células,  se puede 

duplicar que dá gusto, y encima tiene toda la información, sí TODA, del bicho completo.  

-¿Mande? 

-Mira, no te líes, y acepta, porque es verdad, que en cualquier ser vivo que no sea una 

simple ameba, existen millones y millones de moléculas que contienen su ADN, y que 

en cada una de esos millones y millones de moléculas de ADN, está la información 

completa de todo su organismo. 

-¿Mande? 

-Mira, déjalo, y simplemente, acéptalo, y si no te lo crees... pues peor para ti, porque 

cualquier persona cultita te puede confirmar que eso es cierto, de ahí que de un poquillo 

de sangre chupada por un mosquito a un dinosaurio, se pueda reproducir ese dinosaurio. 

Y desde que se descubrió ese ADN de las narices, la ciencia médica está avanzando pero 

que una barbaridad. Más entodavía. Sabios muuuuu requetesabios están aprendiendo a 

leer ese dichoso ADN y están encontrando que aquí o allá, está escondida una 

enfermedad genética que cambiando este o aquel pedacillo del referido ADN, te quedas 

más sano que una lechuga de las sanas, y tiempo llegará donde descubran que ese o 

aquel cacho de ADN corresponda al cipote, y que añadiendo ese o aquel conjunto de 

átomos, en vez de tener unos escuálidos ocho centímetros, te lo pongan en treinta y dos.  

Pues bien, con los quart de la física cuantíca,  pasa algo parecido que con el 

ADN cuando éste fue descubierto, que no se podían imaginar lo que realmente contenía, 

ni la cantidad de aplicaciones que podría llegar a tener. Sí, ahora un átomo no está 

formado por partículas o por hondas, sino por quarts, que es algo extremadamente 

confuso, una especie de fórmula matemática que se sabe que contine muchísima 

información. Y si un  ser vivo tiene millones y millones de células que contienen 

millones y millones de moléculas de ADN cada una con una complicadísima 

información, imaginaros cuantos átomos tiene cada una de esas moléculas, e imaginaros 

cuantos quarts tendrán esos átomos. Pero lo malo no es eso, sino, digo yo, que al igual 

que el ADN tiene información de todo el ser vivo, cada quart tiene información muy 

condensada que muy bien puede contener  información de todo el Universo. TODO el 

Universo. Y CADA quard, al igual que cada cadena de ADN, lo contiene… o no. Son 
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absurda que parece, y aún más absurda es la conclusión cuando sobre ella se 

medita, que no es otra cosa que el tiempo tal como lo conocemos no existe o en 

todo caso, poco tiene que ver con lo que creemos que es.>> 

<<…>> 

<<Sí, queridos hermanos, ya hemos visto que la vida es como un 

enrollado libro y que nosotros tenemos la posibilidad de interpetarlo utilizando 

para ello nuestros parcos sentidos, al igual que otros seres vivos lo interpretarán 

de muy distinta manera, al tener muy distintos sentidos a los nuestros.>> 

<<…>> 

<<Pero al igual que bien distintos sentidos tiene una mosca que un árbol, 

una tortuga o uno de los que ahora estamos sentados en tan amena e instructiva 

compañía, habremos de admitir que los cuatro seres vivos que ahora hemos 

seleccionados, bien distinta manera tenemos de percibir el transcurso del 

tiempo.>> 

<<…>> 

<<Sí, mis queridos hermanos, todos hemos comprobado que una y otra 

vez tratamos de matar a la pesada mosca de un manotazo, y  todos hemos visto 

como una y otra vez se zafa al ser más rápida que nuestra mano, mas no es que 

sea más rápida, que no lo es, sino que su vida transcurre en unos pocos días, 

mientras cientos o miles de años han de suceder para que un olivo envejezca.>> 

<<…>> 

<< Una vida comprimida y otra expandida.>> 

<<…>> 

<< Y para que los sentidos de esos seres vivos permitan desarrollar su 

entidad e individualidad, está claro que deben adecuarse a su rapidísima o 

lentísima vida, y ello se consigue paladeando el tiempo de igual manera la 

mosca que el árbol, el hombre que la tortuga.>> 

<<…>> 

<<Sí, cada uno de ellos percibe su entorno de muy distinta manera, y al 

igual que bien distinto mundo que tienen, bien distinto que les transcurre, en su 

vida,  el tiempo.>> 

<<…>> 

 <<Porque para lo que uno es toda una vida, casi una eternidad, un 

pasado o un futuro, para otros es un mero instante.>> 

                                                                                                                         
meras formulas, una entelequia matemática sobre las que aún no tenemos comprensión 

de lo que realmente son, pero vislumbro que dentro de esos infinitos quarts, donde se 

dan infinitas posibilidades de todo tipo, hay infinitas combinaciones que han creado “un 

algo” que percibe su entorno muy parcial y limitadamente como una especie de máquina 

de proyectar cine que cree poder ver y escuchar la película que contine ese quart, cuando 

realmente sólo tiene acceso a una parte infinitesimal de un rollo de cine entre infinitos 

rollos, y  que no tiene nada que ver con la realidad. 

 …Y ese “algo” somos nosotros…   
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<<…>> 

<< Porque el tiempo no es inmutable.>> 

<<…>> 

<< Porque el tiempo no es constante.>> 

 <<…>> 

<<Porque el tiempo sólo existe en nosotros.>> 

<<…>> 

 <<Porque eso de pasado, presente o futuro, es una ficción que sólo 

percibe el ser que está leyendo el libro, que no los demás.>> 

<<…>> 

<< Porque el  ser no existe, al igual que el tiempo…>> 

<<…>> 

<<Porque lo que existe es un libro
189

, que no la vida…>> 

   

 

 

DE CÓMO NOS VAMOS ACERCANDO AL FINAL DE 

AQUESTA INSTRUCTIVA Y AMENA HISTORIA. 

 

 

<<A estas alturas, supongo que, al igual que mi gran amigo Anakleto me 

mostró el camino, vosotros, mis queridos hermanos en crhestos, ya habréis 

vislumbrado el vuestro: elegid bien, hay muchísimos, y en de eso en depende 

vuestra felicidad, porque  aunque nenguno lleve a sitio alguno, la meta es el bien 

llevar ese sendero, que no su final, que es la muerte.>> 

<<...>> 

<<Yo por mi parte me quedo do estoy.>> 

<<...>> 

<<Aquí, en este pago, de vez en cuando logro escuchar la siringa
190

 de 

Pan, confundida con el movimiento de las hojas del los árboles de la más espesa 

foresta.>> 

<<...>> 

<<Alguna vez atisbo en el espejo de las fuentes el reflejo de alguna 

Ninfa que acaba de huir al detectar mi presencia.>> 

<<...>> 

<<Noto a Eolo
191

 cómo sopla suavemente sobre mi rostro, trayéndome 

las fragancias de mil flores, pugnando con Selene
192

 por acariciarme con sus 

tenues rayos cuando comienza la noche.>> 

                                                 
189

 Los quart, partículas o funciones matemáticas de los cojones de los que hablamos en 

las anteriores  notas. 
190

 Flauta de varias cañas. 
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<<...>> 

<<Apolo
193

 me mima y Deméter
194

 me premia con tantos frutos, que 

Diana
195

 no hace acto de presencia, al no ser por aquí necesario su Arte, a pesar 

de la multitud de animales de pelo y pluma que pululan por doquier.>> 

<<...>> 

<<Incluso Afrodita, generosa, se me muestra, mandando a Eros con su 

grata labor de herir a mi favor a la hermosa Rufina, la esposa del cabrerizo de 

estos pagos.>> 

<<Ya la conocéis.>> 

<<Nunca hubiese imaginado el placer que produciría sentir las cerdas de 

su bigote rozando los pelillos de mi oreja al contarme cualquier delicioso secreto 

de alcoba.>> 

<<Mirad estas marcas do se señalan sus dientes y sus mellas... ¿Creéis 

que me produjeron dolor?... >> 

<<¡¡Qué poco conocéis lo que es la vida!!...>>  

<<...>> 

<<Ya sé que esos Dioses ha tiempo que murieron.>> 

<<...>> 

<<Ya sé que jesús también murió y que, como no crea que resucitó, 

puedo terminar en la hoguera...>> 

<<Pero entre unos muertos y otros, opto por los primeros a fuer de 

hermosos.>> 

<<...>> 

<<Conozco las villas, sus palacios, lujos y peligros.>> 

<<Conozco los pagos, su sencillez y placeres.>> 

<<No quiero ser villano, quiero ser pagano.>>  

<<...>> 

<<...>> 

<<...>> 

<<Y no hay más>>. 

<<...>> 

 

 

DE CÓMO FINALIZA NUESTRA HISTORIA, Y DE PASO 

COGNOCEMOS LAS INSTRUCTIVAS CUITAS DE ANABURSUPLA. 

 

 

                                                                                                                         
191

  Dios del viento. 
192

 La Diosa personificación de la Luna. 
193

 Dios de las Artes, la Luz, el Sol y la Belleza. 
194

 La  Diosa de la Agricultura, entre otras cosas. 
195

 La Diosa de la Caza. 
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<<...>> 

<<Pero, dinos, ¡Oh Reverendo Patriarca de Constantinopla, Benito el 

Canijo!, ¿Quién es ese tal Anakleto, que tan sabias reflexiones te ha transmitido 

y con ellas nos has dado de beber, llenándonos en primicias de confusión para 

luego meditar, saciar totalmente nuestra sed, y ello tras empapar poco a poco 

nuestros corazones con tan sutiles y verdaderos razonamientos,>> dijeron de 

consuno los santos Abades. 

 <<Lo conocí en atravesando la mar que se haya separando y uniendo al 

mundo conocido. Anakleto era el amuleto del capitán del barco. Era un pobre 

diablo, de esas criaturas que se quedan para siempre con cuerpo y cara de 

extraños niños, sin un solo pelo, tan canijo como yo, pero bastante más pequeño, 

y tan viejo en su eterna niñez que recordaba perfectamente los tiempos en los 

que los crhestianos eran unos totales desconocidos. Nunca hablaba más que por 

gruñidos, y todos lo tenían por lelo. En cualquier rincón, agazapado como un 

gatito dormido, escuchaba y escuchaba, absorbía y absorbía, meditaba y 

meditaba. Al final, no sabía si la conclusión era suya o ajena, ¡Qué más da!, lo 

importante es que supo rasgar el Velo de Isis
196

 y darse contestación a las 

preguntas que naide antes se había podido responder. También recogía las 

inmundicias del barco y, quizás por eso, al momento nos hicimos grandes 

amigos. Nos pasamos toda la travesía platicando sin cesar, abriéndome la mente 

y descubriéndome un mundo que jamás hubiese imaginado. Entré como el 

Canijo y salí, sin duda, como Patriarca Primado.>>  

<<Una noche en la cual la Diosa Melancolía hizo acto de presencia 

acompañada por su Hermana, la Diosa Tristeza,
197

 mi querido amigo Anakleto 

me confesó que era Pánfilo
198

. Se puso a llorar amargamente y, ante mi 

estupefacción, maldijo a Nuestro Señor, el difunto Imperador Constantino –

todos los presentes se levantaron e inclinaron su cabeza en señal de respeto, tras 

lo cual, volvieron a tomar sus asientos-, por haber elegido como protector a ese 

excluyente y traicionero dios, que ni tan siquiera respetaba la hospitalidad e 

incluso se complacía con sacrificios humanos
199

, con su cohorte de gentecilla 

míseras, pendencieras y crueles.>>  

                                                 
196

 Metáfora mística que significa conocer el sentido oculto de algo. 
197

 Obsérvese que casi todos los sentimientos eran personificados en Dioses por los 

clásicos, cosa de normal desconocida en la actualidad. 
198

 Amante o seguidor  del Dios Pan 
199

 Por poner algunos ejemplos, en Jueces 3,15 y ss. Yahvé, a instancias de los israelitas, 

les manda como  libertador  a Ehud, que rescató a su pueblo del rey de Moab, matándolo 

a traición cuando iba a darle un regalo, tras lo cual, el  pueblo elegido  masacró a todos 

sus súbditos. En Jueces 4,1 a 24 se cuenta una curiosa historia en la que básicamente 

Yahvé ordena una horrorosa matanza que culminará cuando una mujer clave a tierra la 

cabeza de jefe enemigo mientras dormía con un martillo y una estaca, acogido éste 

previamente como su huésped mientras huía tras la derrota de su ejército, cosa que  es  
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<<Me habló de la añorada Edad de Oro, do cada cual podía elegir 

libremente su moral, entre las muchas y elaboradas escuelas, do los mejores 

pensadores de todos los tiempos habían labrado las normas de conducta, para 

conseguir un vivir digno para consigo mismo y en su relación con los demás.>> 

<<Do se podía adorar e imbuirte en la mística a tal o cual Dios, sin el 

temor de verte en una hoguera por cualquier dislate o fruslería cometida en una 

simple plática en el mercado mantenida.>> 

<<Lloró amargamente ante lo que calificó de tremenda hipocresía al 

tener que adorar como uno lo que en realidad son Muchos.>> 

<<De tener que aceptar el cambio de nombre de nuestros tradicionales 

Dioses, por otros de santos, vírgenes, crhestos o palomas, que nada nos dicen y 

que en verdad trocan la belleza por lo macabro, que además hemos de admitir 

como hermoso.>> 

<<¡Qué aberración decantarse por la unidad en lo que a la vista está es 

Plural!>> 

<<¡Qué soledad tan espantosa y qué vacuidad de existencia la de un dios 

uno!...>> 

<<...Sin un igual....>> 

<<...Sin una compañía....>> 

<<...Sin ninguna alteración en su ser...>> 

<<...Sin un principio y sin un fin...>> 

<<...Existir...>>  

<<...Siempre existir...>> 

<<...Siempre...>> 

<<...>> 

<<...Siempre...>> 

<<...>> 

<<...Sin cambio alguno...>> 

<<...Siempre... >> 

<<...Existir siempre, en la máxima grandeza... Pero siempre y sin 

posibilidad de cambio...>> 

<<...Siempre el máximo, el único...>> 

<<... Siempre, siempre...>> 

<<...¿Imagináis lo que debe ser existir siempre, solo, y con consciencia 

de ello?...>> 

                                                                                                                         
cantada y bendecida como enormemente meritoria por un ángel de Yahvé en Jueces 

5,24.    También en Jueces 1,17 se habla como las tribus de Judá y Simeón,  tras atacarla,  

sacrificaron en su honor la ciudad de Sefat, -a sus habitantes, claro-, y en Jueces 11,29 y 

ss se relata la historia del juez Jefté, que contando con el espíritu de Yahvé,  hubo de 

sacrificar -y le sacrificó- a su única  hija, como consecuencia de un voto sagrado... Y le 

cito sólo algunos ejemplos del libro de los Jueces, en el Antiguo Testamento. Y de quien 

se habla,  le recuerdo, es del infinitamente bueno y justo Dios del Amor.   
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<<... No, seguro que no...>> 

<<Me resulta un pensamiento tan insufriblemente penoso, que siquiera 

se lo deseo a aquel que tenía a gala exterminar a pueblos enteros que les eran 

antipáticos
200

.>> 

<<...>> 

<<Permitidme hacer un paréntesis para relataros la historia de 

Anabursupla.>> 

 <<Pude escuchar sus chanzas cuando embarcaba en Alejandría, y ver su 

Apoteosis.>> 

<<Era Anabursupla un cómico y saltimbanqui de agraciado porte, buen 

color de tez y unos hermosísimos y penetrantes ojazos negros. Provenía de los 

confines del mundo tirando siempre por do nace el Sol. Vestía con una 

estrafalaria toga color azafrán y empezó a actuar por los alrededores del puerto, 

reuniendo considerable personal al su alrededor, entre los cuales me encontraba 

yo, matando el tiempo hasta tanto en cuanto el barco al que me habían asignado 

partiese con rumbo a su destino. Lo cierto es que sus chascarrillos eran 

tremendamente originales y la hilaridad era general, a pesar de que su griego no 

era todo lo fluido que debiera.>> 

<<Terminaba siempre pidiendo obsequios y dinero.>> 

<<Insistía e insistía hasta reunir una buena suma.>> 

<<Quería dinero.>> 

<<Necesitaba dinero.>> 

<<Más y Más.>> 

<<Se arrastraba, imploraba, se contorsionaba y decía nuevas gracias y 

siempre conseguía nuevos presentes y alguna que otra moneda de tal guisa que 

rarísima era la vez que no conseguía un buen importe.>> 

<<Entonces, los abrazaba. Besaba los montoncitos de cebada, contaba 

los garbanzos recibidos, los pequeños pedazos de pan de centeno, los huesos 

semiroídos, las pequeñas frutas, y no digamos las monedas.>> 

<<Las chupaba; las olía una a una con la hilaridad general. Las metía 

bajo su axila. O en sus nalgas, andando muy quedamente, apretándolas y 

fingiendo tener un lugar seguro ante los ladrones, mirándonos a todos con ojo 

desconfiado. Hacía mil mohines buscando la parodia perfecta de lo rico que era 

y lo bien que se encontraba, si bien no dejaba de pedir. Luego, lo reunía todo en 

un golosísimo y apetecible montón... Y lo arrojaba de nuevo a los parroquianos, 

ante la estupefacción general...>> 

<<Pero aunque todo lo que él decía era pura comicidad, lo cierto es que 

sus chanzas no eran tales.>> 

<<Todo era una pura contradicción.>> 
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  Como ya vimos, el Antiguo Testamento está lleno de historias que relatan la masacre 

de pueblos enemigos de los Judíos a manos o a instancias de Yahvé. 
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<<Despreciaba el dinero.>> 

<<Despreciaba las riquezas.>> 

<<Despreciaba el deseo.>> 

<<Despreciaba la vida de una forma tan grotesca que era imposible no 

reírse con sus ingeniosísimos y absurdos chascarrillos. Todos nos reíamos 

mucho. Sí, realmente cómico... pero entre tanta risa, no era raro ver a éste o 

aquel parroquiano como poco a poco trocaba la franca risa por una mirada seria, 

muy seria, como si le hubiesen ido tanteado con un afilado punzón, hasta hacerle 

ver que había algo que no encajaba.>> 

<<Y ese algo decía que Anabursupla no era un simple cómico.>> 

<<Entonces reían, como yo, de una muy forzada manera.>> 

<<Porque a poco que se escarbase mínimamente en sus chanzas, en 

verdad, verdad os digo, escalofríos producían.>> 

<<Decía que le encantaban tanto el dinero y los presentes que, cuando se 

muriese, seguro que volvía a nacer, para poder seguir acumulando dinero.>> 

<<Más y más quería.>> 

<<Y para ello, tendría que nacer una y mil veces.>> 

<<Sólo sería feliz cuando tuviese mucho, muchísimo.>> 

<<Quería muchas esposas, muchos hijos, mucha salud, mucho de 

todo.>> 

<<Gozar mucho, disfrutar a tope.>> 

<<Más.>> 

<<Más aún.>> 

<<Y si no conseguía lo suficiente, volver a nacer de nuevo.>> 

<<Otra vez, a por más.>> 

<<Más y más.>> 

<<Todo el día trabajando para más.>> 

<<Y así una vida y otra, y otra.>> 

<<Y otra aún.>> 

<<Siempre buscando la felicidad.>> 

<<Siempre deseando más y más.>> 

<<Y nunca feliz, porque siempre deseaba más...>> 

<<...>> 

<<Por eso, al final tiraba todo.>> 

<<Todos reíamos al ver el absurdo de cómo tiraba lo que tanto 

deseaba.>> 

<<Nadie comprendía nada, y todos nos divertíamos y nos burlábamos de 

sus ocurrencias.>> 

<<Y no parábamos de reír cuando en su delirio se laceraba la piel con 

una afilada daga, o cogía quedamente una brasa, asegurando que no sentía dolor 

alguno.>> 
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<<Reíamos y reíamos cuando decía que ya no quería nada, que al no 

querer nada no tendría la insatisfacción de no poseerlo.>> 

<<Reíamos y reíamos cuando decía que ya no tendría que renacer de 

nuevo, si no deseaba nada más.>> 

<<Reíamos y reíamos cuando decía que su felicidad era el no existir.>> 

<<Reíamos y reíamos cuando en su última actuación dijo que iba a ser 

definitivamente feliz.>> 

<<...>> 

<<Seguimos riendo cuando ordenó hacer una pira y despacio, muy 

despacio se metió en ella.>> 

<<...>> 

<<Seguíamos riendo cuando, entre las llamas, nos decía que pronto, 

muy pronto, iba a ser feliz.>>  

<<...>> 

<<Que ya no tendría que volver a nacer de nuevo.>>  

<<...>> 

<<Ya no deseaba nada.>> 

<<...>> 

<< Se iba a confundir con la nada.>> 

<<...>> 

<<Algunos reían de verdad.>> 

<<...>> 

<<La mayoría reíamos de una forma extraña.>> 

<<...>> 

<< Con miedo a que algún eclesiástico riese como nosotros.>> 

<<...>> 

<<¿Cómo reiríais con Anabursupla?>> 

<<...>> 

<<¿Veis tan risible su deseo de no volver a nacer nunca más?>> 

<<...>> 

<<¿Es por ventura deseable vivir una y otra vez, una vida eterna, o lo 

dichoso es simplemente el no existir?>>
201

 

<<...>> 

<<¿Existir eternamente?>> 

<<...>> 

<<...Siempre...>> 

<<...>> 

<<...Siempre...>> 
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 Supongo que se habrá dado cuenta que Anabursupla es un monje budista, los cuales 

desde hacía algún tiempo frecuentaban Alejandría y otros puertos Orientales del Imperio 

Romano. 
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<<...>> 

<<...Y de dios uno... ¿De verdad pensáis que existir eternamente es lo 

perfecto?...>> 

<<...>> 

<<¿Existir sin ningún fin, sin ninguna meta?...>> 

<<...>> 

<<¡Y en la más absoluta soledad!...>> 

<<...>> 

<<¡Claro que tendría que crear algo para no aburrirse!...>> 

<<...>> 

 <<...Mas...>> 

<<...>> 

<<...¡Que misérrimo tendría que ser ese dios que, siendo uno, tiene que 

crear lo diverso para no sentirse solo!...>> 

<<...>> 

<<¡¡¡Y qué mal lo hizo!!!...>> 

<<...>> 

<<¡Y qué diversión crear ese pobre teatro, un batiburrillo barato lleno de 

crueldades, do nunca pasa nada!...>> 

<<...>> 

<<...¿O acaso acaece algo si lo medimos según la inmensidad del 

Universo?...>>  

<<...>> 

<<...>> 

<<...>> 

 <<¡Pan sí que era hermoso!>> 

<<...>> 

<<Las Ninfas a las que perseguía; la deleitosa flauta o siringa no difícil 

de oír en lo más umbrío de los bosques o en la más fresca de las fuentes, sus 

lugares preferidos; su cuerpo mitad hombre, mitad macho cabrío; su lascivia; el 

PÁNico; el PANteísmo. Las historias que sobre Él se referían a la luz de la 

lumbre. Lo que realmente Representaba y que a muy pocos su Significado les 

era permitido traspasar y entender.>> 

<<...>> 

  <<Sí, Dyonisios
202

 era el Dios preferido de mi querido amigo Anakleto, 

y dentro de su  Divino Séquito, se quedaba con Pan, esa encantadora Deidad que 

encarnaba a la perfección parte de su propia personalidad y parte lo que él 

mismo hubiera gustado ser.>> 

 <<Añoraba su cuerpo peludo, él que carecía de todo pelo.>> 
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 Su nombre Romano es Baco. No es simplemente el Dios del vino. Tiene muchos más 

significados cuya descripción sería demasiado prolífico detallar para esta obra. 
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<<Se confortaba pensando que, al igual que Pan había conseguido a su 

adorada Ninfa Eco, desesperada por no conseguir los amores de Narciso, más 

tarde o más temprano, alguna mortal, despreciada no por uno, sino por cientos, o 

tal vez miles, quizás acabaría por prestarle a él atención. >> 

<<Y se identificaba con su querido Dios, al tener los dos el mismo 

origen, mil lechadas distintas, como el buen queso, igual que tú, querido 

Sisoés.>> 

<<¡Qué reconfortante pensar que quizás su madre fuese otra Penélope, 

que en ausencia de su Ulises se entretenía con los príncipes griegos que la 

asediaban!
203

. Sí, su desconocida madre, no tenía que ser una de tantas furcias de 

puerto y bien pudiera ser alguien de la alcurnia de los padres de su Dios 

favorito.>>  

 <<Pero no sólo en Pánfilo se quedó.>> 

<<Logró traspasar el Velo de la mayoría de los Dioses.>> 

<<Aprehendió la esencia de Deméter.>> 

<<Comprendió que, tras las fábulas mitológicas del rapto de su hija 

Perséfone por Hades, la intercesión de Zeus y otras bellísimas historias, se 

ocultaba en realidad una explicación muy simple sobre la sucesión de las 

estaciones, el porqué de los frutos y dones que nos otorga la naturaleza, las 

buenas y malas cosechas.>> 

 <<Creía saber que existían muchas fuerzas que configuraban nuestro 

mundo, que no sólo una.>> 

<<Creía saber que la Tierra lucha con el Mar.>> 

<<Y que el Mar lo hace con el Viento.>> 

<<Que el Amor tiene servidores, y uno de Ellos, al tirar sus flechas de 

ciega forma, hace que posemos nuestros ojos sobre una persona que no otra.>> 

<<Que Otro Algo lleva a los pueblos a la guerra, y Otro Algo lleva la 

enfermedad o la curación. Que unas veces triunfa la Vida, y otras la Muerte. >> 

 <<Gruesas lágrimas rodaban por sus mejillas al pensar que Eros y su 

cohorte de Amorcillos ya no se dedicaban a las cuitas de Afrodita, sino a espiar a 

los adolescentes en los más recónditos escondrijos, para poner en inmediato 

conocimiento del dios uno, no sólo alguna secreta masturbación o incluso 

tocamiento, sino tan sólo el pensamiento o el regocijo de un simple e 

involuntario deseo carnal, y ello para que éste les sancionase con el más rotundo 

de los castigos infernales.>> 
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 Existen varias versiones mitológicas a cerca de los padres de Pan. En una de ellas se 

dice que fue concebido de los secretos amores de Penélope con todos los príncipes 

griegos que la solicitaban en ausencia de su marido Ulises, ocupado en sus aventuras tras 

la guerra de Troya.  Y sobre esta versión se hace la referencia. 
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 <<Sí. Una profunda amargura se le reflejaba en su rostro, al ver trocada 

la hermosa labor de los antiguos Amorcillos en el despreciable trabajo de esos 

deleznables soplones, espectros de niños muertos.>>  

 <<Maldijo, con odio y con pesar, a Constantino, -nadie se levantó 

aquesta vez a mostrarle sus respetos- por no haberse dado cuenta que al elegir 

como protector a ese dios uno, sin relación con los anteriores, y sin contrapeso, 

rompería el magnífico equilibrio existente hasta entonces y llevaría al más 

radical fanatismo a toda la población. Ni entre los Corifantes de Cibeles, con sus 

mutilaciones sagradas, decía, podemos encontrar esa radicalidad. Su 

autocastración era voluntaria, y bien mirado ¿quién no pasaría un mal rato a 

cambio de una comida diaria?. Jamás Cibeles ni Dios o Diosa alguna en la Edad 

Dorada, obligaron a nadie a hacer algo aberrante en contra de su voluntad. Y 

mucho menos, a quemar vivo a alguien porque prefiriese a esta o aquesa Deidad, 

o mantuviesen ese o cual otro atributo a sus Manes o Penates
204

.> 

<<Pero Constantino lo hizo.>> 

<<Como antes lo hicieran otros Emperadores, eligió su Dios personal y 

eligió al de ese galileo
205

.>> 

<<Y una vez con la protección Imperial, hicieron lo que hace cualquier 

tirano, acabar a sangre y fuego con toda la oposición, cosa facilísima cuando 

hasta entonces naide había no sólo utilizado, sino pensado, que pudiesen siquiera 

utilizarse tales medios y con ese inaudito furor.>> 

 <<Todo lo demás fue fácil. Con la protección oficial, el alud de 

conversiones se hizo imparable. ¡Qué más daba adorar a este o aqueste Dios!. Lo 

que el pueblo no sabía es que una vez elegido aqueste, ya no era viable volver al 

Culto de los mayores. Que una vez metido en el engranaje, o acusas a tu vecino 

de herejía, o tú eres el acusado a poco que manifiestes tus más íntimas 

convicciones.>> 

<<Y si en un principio eran simples dádivas y cargos oficiales lo que en 

juego estaba, pronto pasó a jugarse con algo más peligroso: la hoguera.>> 

 <<Sí, mi amigo Anakleto lloraba amargamente.>> 

<<Le dolía cómo ya nadie osaba ver la hermosura de los anteriores 

mitos.>> 

<<Le dolía en lo más profundo de su ser, como la Bondad predicada 

desde antiguo por muchas escuelas filosóficas, era requisada, aunque no la 

practicasen,  por esos fanáticos, como si ellos fuesen sus inventores y poseedores 

exclusivos.>> 

<<...>> 

<<Y le dolía aún más el ver cómo las nuevas generaciones iban 

creciendo encontrando hermoso el adorar a un cadáver y ver lógica en ideas y 
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 Dioses tutelares familiares propiamente latinos. 
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 Lo de Galileo no es baladí. El Mesías tenía que nacer en Belén, que no en Galilea. 



 

 

 226 

razonamientos que sus mayores aceptaron tan solo por un interés crematístico o 

el temor a la hoguera.>> 

<<...>>  

 <<Entonces, tu querido amigo Anakleto era un contumaz adorador de 

los antiguos Dioses.>> dijo el Abad Evagrio, discípulo del Abad Silvano. 

 <<No, yo no he dicho eso y si lo he dicho, me he equivocado,>> 

continuó el Patriarca Primado de Constantinopla, Benito el Canijo. <<Mi 

querido amigo Anakleto, lo que era, os dije, es Pánfilo. Y como buen Pánfilo, 

era PANteísta, y como buen PANteísta, era ateo>> 

 <<Ya veo que os turbáis y ni tan siquiera acertáis a hacerme una 

pregunta para aclarar estos conceptos, así que sigo.>> 

<<Una cosa es recrearse con la hermosura de los mitos de la Edad de 

Oro, encontrar las analogías de sus leyendas con la realidad, desvelar el sentido 

de esos cuentos y encontrar consuelo a nuestras cuitas con sus enseñanzas, y otra 

muy distinta es creer realmente en la existencia física de esos Dioses y aceptar 

como válidas todas sus historias.>> 

 <<El mundo es como es y esas historias, esos Dioses con sus Titánicas 

luchas, cuentan y hermosean nuestra vida con sus fantásticas aventuras, que si  

las desmenuzamos, tan sólo personifican las distintas fuerzas y elementos 

existentes.>> 

<< Desde ese punto de vista, todo es Dios.>> 

<<Todo es Eterno.>> 

<<Evoluciona, cambia, pero en el fondo todo está íntimamente 

relacionado y todo es Dios.>> 

<<Pero si todo es Dios, tanto como el Sol, lo es la boñiga, y si nuestros 

antiguos paisanos de Egipto identificaron la boñiga con el Sol, por mediación de 

Amón-Ra y el escarabajo, mi querido amigo Anakleto tan solo llegó a la 

conclusión de que ni la boñiga ni el Sol, ni Amón-Ra, ni cualquier otra cosa lo 

eran.>>  

<<...>> 

<<...Sólo apreciaba su belleza y el consuelo que le prestaban sus 

historias...>> 

<<...>> 

<<...>> 

<<...>> 

<<¿Qué fue de él?>> preguntaron de consuno los Santos Abades. 

<<¡¡¡Pues qué va a ser de él!!!... Cuando me nombraron Patriarca 

Primado de Constantinopla, ordené que lo buscasen y lo quemasen por hereje.>>  
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 A los pocos días de estas conversaciones, Sisoés y Evagrio optaron por 

medrar en Constantinopla, con la ayuda ofrecida de su amigo Benito el Canijo, 

aún oficialmente Patriarca Primado, que con mucho gusto les dio un pliego do se 

nombraba como sucesor al más anciano de ambos, y le entregaba el Sello y las 

Llaves que guardaban los Secretos de Palacio, cargo que pudo ocupar sin 

problema alguno, ya que presto su llegada, el Patriarca que ocupó el cargo 

vacante fue pasto de las llamas por hereje y usurpador, tras comprobar el 

Consistorio la orden de sucesión, el Sello y las Llaves de los Secretos de Palacio; 

Secretos que el Patriarca usurpador no osó desentrañar, careciendo de los 

elementos que legitimasen y permitiesen su acción, lo que le dejaba totalmente 

desarmado ante el sin duda legítimo y enigmático nuevo Patriarca, venido 

milagrosamente del confín del mundo cognocido. 

Primero ocupó el cargo Sisoés, siendo sucedido bastantes años después, 

tras su muerte natural enormemente obeso y ahogado en su propia grasa, por 

Evagrio, discípulo del Abad Silvano, que había permanecido fielmente en su 

sombra todos estos años. Ambos Patriarcas ocuparon su puesto con suma 

dignidad y opulencia a imagen de crhestos vivo, rodeándose de una Corte que 

rivalizaba con la del propio Emperador en majestad y pompa, si bien no 

olvidaron en ningún momento ni los actos de caridad ni de liturgia, siendo muy 

alabados por las muchas horas, de día y de noche, que pasaron al cuidado de un 

colegio de huérfanos que dispusieron justo al lado de sus aposentos, educando el 

uno con especial atención a escogidas muchachas aún no núbiles, y el otro a 

jóvenes robustos y de más edad, si bien descarriados y viciosos, que con su santo 

ejemplo se encargaban de reeducar. 

Casiano dio un grave disgusto a Benito el Canijo.  

Poco después de la ida de Evagrio y Sisoés, se marchó sin despedirse y 

llevándose a la hermosa Rufina, perdiéndosele la pista desde entonces, dejando 

en el más profundo desconsuelo a sus hijos, a Benito el Canijo y a Timoteo, su 

marido, si bien éste último, se consoló prontamente adoptando a una cabra. 

 Juan se descocó en un principio. 

 Hizo proposiciones sodomitas primero a Casiano, y luego, a todos los 

ancianos, y ante la educada negativa de éstos y el temor de verse en la hoguera si 

lo proponía a alguien ajeno a sus amigos, forzó a Totila, el siervo godo, que 

aunque emasculado y en consecuencia no activo, al menos servía como pasivo. 

Con el tiempo llegaron a formar una pareja muy estable y bien avenida, 

tomándose mutuamente un gran cariño, y estando a punto de alcanzar la plena 

felicidad, si no hubiese sido por dos hechos que nublaron su cielo durante toda 

su vida; uno que afectaba a Totila, el siervo godo, –no renacido espiritualmente-, 

el amargor producido por los enormes remordimientos por el grave pecado que 

varias veces al día le hacía cometer su amo, señor y amigo, -si bien, era 

confesado inmediata y puntualmente tras cada penetración o succión,- y el otro, 
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que afectaba a Juan el Enano, por los continuos y sordos reproches que se hacía 

a sí mismo por haber capado a lo que podía haber sido un magnífico semental. 

 Cansado de viajar, disponiendo aún de sus sagrados hábitos, de los 

libros, las reliquias y sobre todo de un ilustre linaje, unos refinados modales y 

una sólida formación, pronto se hizo de un enorme patrimonio, principalmente 

comerciando con sagradas reliquias que por cientos iba sacando de un enorme 

cofre que en su viaje, según se decía, había traído de los Santos Lugares. 

 Murió a los pocos años de un atracón de criadillas en su salsa, siendo 

llorado durante el resto de su vida por su fiel siervo, Totila el godo, quien al 

poco, y para pagar con ello misas para el eterno descanso de su alma, según lo 

dispuesto en el testamento de éste, fue vendido y cegado para trabajar moliendo 

piedra en el fondo de una mina, donde también falleció en pocos meses, dicen 

que de pena por la pérdida de su señor y dando gracias al crhestos redentor por 

permitirle reunirse tan pronto con su amo.  
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